Cara Doçura, é a primeira vez que escrevo uma carta dessas.
Mas eu leio a sua coluna de conselhos religiosamente.
Talvez seja porque preciso de conselhos, visto que a minha vida está um caos.
CARA DOÇURA, COLUNA DE CONSELHOS N. 24: CALÇA DE GENTE GRANDE
Qual é a casa mesmo, querida?
- Como não sabe onde mora? -É aquela! Aquela ali.
Bem ali. Ótimo.
Muito obrigada e feliz aposentadoria.
Está trancada.
Desculpe. Obrigada.
Parabéns.
Isso.
Merda!
AS PEQUENAS COISAS DA VIDA
Não se mexa.
- Oi? Meu Deus, Danny, sou eu! - Mas que...
O que é isso, Clare? Você me pegou. Eu quase chamei a polícia!
- Por quê? - O que está fazendo? Que roupa é essa?
Peguei emprestado. Era uma festa com tema havaiano.
Não achei a minha chave e a janela estava... Ficou tão tarde.
- Você está bêbada? - Tem frango?
- Sinto cheiro de frango aqui. - Comemos frango, sim. Seis horas atrás.
Teve vários brindes e discursos e... Tudo é tão trágico, sabe.
São tipo uns 43 anos de trabalho
reduzidos a uma bandeja de espetinhos de abacaxi com bacon
- e balinhas de aposentados. - Mãe?
Oi! Frankie, querida.
-É Rae. - Oi, meu amor. Quer uma balinha?
Não, ninguém quer balinha. Nunca.
- Então não tem frango? - Nós comemos todo o frango, Clare.
Por que está aqui?
Está bem. Por que vocês estão tão chatos? O que está acontecendo?
Você voltou pra casa?
O quê?
Pensei que não era pra você estar aqui ou algo assim.
Por que estou comendo isso?
Porque você pegou no volante quando passamos pelo...
Você não devia ter deixado.
Não devia ter deixado. Não conte à Frankie.
-É Rae. - Eu odeio chamá-la assim.
Mas ela está certa. As pessoas são muito cruéis com os gays.
Com os queers, desculpe. Mas não é só a homofobia deles.
Na verdade, é tipo... Olha só, é toda essa porcaria.
Isso vai ficar no planeta pra sempre.
Sabe, enfiado no nariz de alguma tartaruga inocente.
Mas sei lá, a manteiga e o picles são tão... Merda!
E as malditas batatas fritas.
É tão bom.
É. E isso é tão difícil...
Tudo que é gostoso acaba sendo ruim.
De nada.
Você me expulsou. Quer que te agradeça?
- Você sabe que não é a vítima? - E você também não é, Danny.
- Que ótimo. - Você também não é!
- Beleza. Excelente. -É, ótimo! Obrigada!
Minha vida é um caos, Doçura.
Minha filha me odeia, meu marido me expulsou de casa,
e ele acha que eu estou dormindo na casa da minha amiga, mas não estou.
Estou na varanda da casa dela esperando um Uber compartilhado.
Estou pensando em como deixei a minha vida virar isso.
Querendo ser reconfortada por uma mulher que eu nem conheço.
E também me perguntando se alguém já lhe escreveu
para reconfortá-la?
O Ben falou para a minha mãe: "cara, faculdade é pra covardes.
Tanto dinheiro pra se formar e pra quê?"
Li a sua resposta na coluna dessa semana e uma frase profunda
no seu conselho me fez querer escrever.
Era uma frase sobre a sua irmã e o câncer dela.
Acabei de pagar um boquete com Bitcoin.
Sinto muito que ela tenha falecido tão nova e tão cedo.
Espera, boa ideia. Pare aqui.
COMUNIDADE PARA APOSENTADOS WATER'S EDGE
Lugar bacana.
Mas esse é o problema do luto.
Ele não passa se a gente chora, come demais ou dá uns socos na parede.
Ele simplesmente fica.
E você precisa sobreviver a ele, precisa suportá-lo,
precisa conviver com ele.
E essa é a coisa mais difícil do mundo.
A FILHA DO OTIMISTA EUDORA WELTY
Eu tinha 22 quando a minha mãe foi diagnosticada.
Estão prontos?
- Sim! - Sim.
Clare Marie Pierce é uma escritora premiada
e está se formando com 4.0,
e está disposta a subir a montanha do Machu Picchu
- durante as férias! - México!
Vem pra cá, Clare!
E agora, um estudante que não pode fazer uma tatuagem até se formar,
apesar dos seus ótimos argumentos,
- e ainda é virgem! - Para de falar isso.
Com a mesma camiseta há quatro dias seguidos,
parece que não tem intenção de tirá-la.
- Vem pra cá, Lucas! - Lucas!
Menino Lucas! Lucas!
Será que um dia ficaremos muito velhos pra isso?
Vamos fazer isso até eu ter 80 anos.
- Feliz Natal. - Feliz Natal.
E ultimamente, fico pensando no nosso último Natal
várias e várias vezes.
Primeiro eu.
Primeiro eu. Eu começo.
Caramba. Isso é vintage ou algo assim?
Eu sabia que você queria um desses. Era do seu pai.
Ele enviou pra cá?
Eu mandei arrumar.
Lucas, não seja um idiota. Se alguém te dá algo, você aceita.
Pegue pra você.
Eu nunca quis nada dele.
Tudo bem. Ele não precisa aceitar.
Muito bem. Sua vez, querida.
O Jess disse que você precisava disso
e pensei que seria ótimo para Nova York.
Gostou?
Sim, eu adorei.
Eu realmente adorei.
-É mesmo? Adorou? - Ei.
É bem comprido.
E pesado.
Achei bem original.
Mas pensei agora,
será que preto não é melhor, já que Nova York é suja?
E provavelmente vai durar mais.
E também deve ser mais fácil de trocar.
Claro. Claro. Você pode ter o que quiser, querida.
Eu espero que, com a morte da sua irmã, você consiga fazer algo
que eu não fiz. Criar alguma coisa da vida dela.
Torná-la linda.
E depois me conte como foi, por favor.
Com amor, Clare.
CLARE PIERCE COORDENADORA DE ADMISSÃO
Pode tirar aquilo.
FELIZ APOSENTADORIA
Você ficou tão bêbada ontem. Como está de pé hoje?
Sei lá, Shan. De alguma forma, eu continuo,
apesar de aturar o sarcasmo de uma Millennial.
Mas digo, literalmente de pé.
Quando você caiu do palco atrás de mim e do Bobby McGee,
pensei que havia quebrado o quadril ou algo assim.
Pode tirar a porcaria do cartaz, Shan? Obrigada.
A filha da Bev quer vê-la, sala 19. Ela disse que era urgente.
- Quando? - Uma hora atrás.
Merda.
Droga.
E eu sou uma Zoomer.
Beleza.
Crystal, desculpe pela demora.
- Acabei de receber sua mensagem. - Você dormiu aqui?
Minha mãe disse que a moça da admissão dormiu aqui.
Com licença.
Eu sei que você se sente sozinha às vezes.
E, mesmo que saiba que eu não posso dormir aqui,
vou te fazer companhia sempre e ver se você está confortável
e com tudo arrumadinho. Está bem?
É o Alzheimer.
- Prontinho. - Obrigada. Que cavalheiro.
- O quê? - Uau.
- Meu Deus. Sam? O que está fazendo aqui? - Quanto tempo...
- Muito tempo! Caramba, como assim? - Você está ótima!
- Quando foi a última vez... - Eu não sei.
- Foi no Breathe Love? - City Lights, Hannah's Reading.
Droga! É mesmo!
Você ainda está na The Believer?
Não. Eles fecharam em março, mas eu fui pra The Mantros há uns anos.
Eu amo a The Mantros. Os artigos e a Cara Doçura.
Eu sei, recebi sua carta ontem!
Você escreveu pra Cara Doçura.
Eu sou a Doçura.
Eu explico. Quer ir a algum lugar?
Você ainda não dirige?
Uma coluna de conselhos gera muitos acessos facilmente,
mas quem quer conselhos de um homem branco de meia idade?
Eu tenho lido essa coluna há três meses
- e é você, droga? Como pode ser você? - Tudo bem.
- Sinto um certo desdém aqui. - Bem,
- está fingindo ser uma mulher? Como assim? - Eu sei, eu sei. Vivo uma mentira!
Mas aí você escreveu para mim e eu vi o seu nome
e me lembrei da sua escrita, daquele artigo incrível.
E percebi que essa mulher que estou fingindo ser,
sabe, uma assalariada que cresceu por mérito próprio,
- meio descabelada, é literalmente você. - Está bem. Está bem.
- Certo, vire à esquerda na Elm. - Você devia estar fazendo isso.
Fazendo o quê?
- Sendo a Doçura. - Oi? Não.
Não é um serviço pago e, você sabe,
não tem crédito porque é anônimo. Mas eu te daria apoio.
E tudo o que precisa fazer é responder uma carta por semana e...
Sam, pare. Eu não vou dar conselhos a ninguém.
Minha vida é um maldito show de horrores!
E eu não sou escritora.
Você é uma das melhores escritoras que conheço.
Não foi à toa que conseguiu um acordo literário daquele artigo.
Não vale de nada se você não escreve o livro.
Tudo é válido, Doçura.
Não me chame assim!
Sinto muito pela sua irmã.
Clare, eu não tenho irmã. Eu inventei aquilo.
Você inventou que alguém tinha câncer? Vire à direita.
Sim, eu inventei tudo!
-É por isso que preciso de você. - Você é o pior, Sam.
Não acredito que quase dormi com você. Pare aqui.
- O que está fazendo? - Saindo do carro.
Como assim, quase? Nós nunca dormimos juntos? Por quê?
Porque você é um idiota!
Então vai me deixar aqui, é isso?
Tenho terapia. Obrigada pela carona.
- O quê? Você é uma idiota. - Beleza, tudo bem.
Não. Espere, eu imprimi as cartas
que eu não respondi, porque não consigo...
Leia as cartas e responda uma se quiser.
A vida de todo mundo é uma porcaria!
As pessoas precisam de ajuda. Você mesma disse isso.
Criar algo da vida dela, torná-la linda.
Vou ver se posso ajudá-la. Você está com o recibo?
Eu não guardei o recibo. Era ponta de estoque.
- Vou tentar achar a nossa via. - Eu agradeço. Obrigada.
Vou ter que conversar com o gerente.
Deu certo?
- Tudo bem? - Tudo bem.
Está atrasada.
Estou dois minutos adiantada,
porque ela sempre está cinco minutos atrasada, então...
Vou deixar desligado.
Quem é?
O Lucas de novo?
Fico contente de ver que vocês escolheram estar aqui hoje.
Sei que, no passado, não foi sempre assim.
Parece que essa fase do casamento está sendo bem difícil.
Acho que muita coisa já foi dita.
E talvez muita coisa não foi dita.
É, eu sinto o mesmo.
Sinceramente, tem sido...
É.
O Jung disse uma vez: "Não sou o que aconteceu comigo.
Sou o que escolho me tornar."
Isso te faz pensar em algo, Clare?
Não.
Quanto tempo tenho que ficar fora da minha própria casa?
Quanto tempo acha que precisa ficar fora da sua casa?
O que estamos fazendo?
Qual é o objetivo desse "espaço"?
Ou isso é algum tipo de experimento torturante e longo
para virar a minha filha contra mim?
- Era o dinheiro da faculdade dela. - Uma parte. E ele vai devolver!
Você deu o dinheiro sem falar comigo!
Achou que eu não ia perceber?
O que você quer que eu faça? Deixá-lo sem casa?
Era a nossa casa de infância!
É a casa da minha mãe! Ele mora lá.
- E alagou. -É. Porque ele fez merda.
Ele faz isso sempre!
Ele faz e você sempre...
Está bem! Mas família cuida da família. Eu sou a família dele.
O que você faria? Você me deixaria na rua?
Clare, conhece o termo "infidelidade financeira"?
- Meu Deus. - Isso desestabiliza
e pode ser tão prejudicial quanto a traição sexual, até mais.
É. Está bem. Isso não tem nada a ver,
- porque não houve traição aqui. - Sei.
Eu precisei cuidar do meu irmão.
Quando você faz algo errado, as regras mudam.
Não estou falando de regras.
Nem todo mundo vem do mesmo lugar que você...
- Ela faz isso. - Que começam a vida
- com condições justas. - Sou um homem negro nos EUA.
Sei que as pessoas não têm condições justas.
Estou falando sobre ser rico!
- Vim da classe média. - Isso é ser rico!
O que você quer?
Meu irmão é um idiota, eu sou também.
Sou uma pessoa horrível, péssima, terrível, é isso.
Não sei o que dizer. Não faço ideia do que dizer.
Diga o que está sentindo.
Estou sentindo fome. Estou me sentindo cansada.
Estou me sentindo vazia, como se estivesse encarando um abismo.
Entendi.
Ainda não cheguei lá, mas acho que é bem comum
que as mulheres da sua idade sintam isso.
Você já falou sobre as suas inseguranças
em relação a envelhecer.
Não estávamos falando sobre eu ter dado dinheiro ao meu irmão?
- E a diferença de idade entre vocês? - Não é tão grande.
A forma como a sociedade trata as mulheres acima de 50 como inúteis.
- Tenho 49. - Vai fazer 50 daqui a um mês.
Mulheres acima de 50 são tratadas como se não fossem mais sexualizadas
e sua beleza estivesse desaparecendo,
pelo menos a ideia convencional de beleza.
Por isso, o poder delas diminui.
Seus desejos acabam ficando em segundo plano.
Está bem.
Não.
Temos uma posição agora.
Quer dizer, é terapia.
Não funciona em horário comercial, não dá pra ficar depois da sessão.
Isso parece uma fossa cheia de bactérias, sabe?
E por que não pede ao bonitão que lava pratos para limpar?
Bem, talvez eu peça.
- Olá. - Aqui está.
- Meu Deus. - Obrigada.
Jesus Cristo, Amy.
Sou atrevida.
Eles estão transando? Será que eles querem transar?
A terapia de casal é algum tipo de preliminar doentia
em que eles masturbam um ao outro por telepatia na minha frente?
E o meu convênio que está pagando!
Meu Deus! Eu devia ser terapeuta de casais.
Fui eu que a encontrei. Ele nem queria ir!
E agora ele está fazendo o quê? Transando com uma mulher
que decora o consultório com gnomos que seguram uma vagina de pedra?
Olha, o Danny te ama, ele não está transando com a terapeuta
nem com vaginas de pedra, está bem?
Ela disse que eu quase não sou mais uma mulher.
- Eu não sou mais uma mulher? - Ela falou isso pra conseguir transar.
Valeu, Amy.
Oi.
MEL GREEN TERAPEUTA DE CASAIS (ELA/DELA)
Obrigado.
PRÁTICAS TERAPÊUTICAS MEL GREEN
BIOGRAFIA
Oi.
Droga.
Caramba!
- Beleza. - Eu consigo fazer entrar.
Não, é por causa do ângulo, está um pouco...
- Certo, talvez a gente... - Isso.
Mas o quê? Espera, que merda é essa?
Espera, é um colchão de água? Meu Deus. Meu Deus.
Eu voltei pra 1979?
Estou presa em uma música da Steely Dan?
Meu Deus.
- Meu Deus. Meu Deus! - O que foi?
- Meu Deus! - Você está bem?
Eu não estou bem!
Espera, você é casada?
- Oi? - Esse anel no seu dedo.
Vai me julgar agora? Você tem um colchão de água!
E daí?
E eu gosto da Steely Dan.
Bom, é uma ótima banda.
MENSAGEM: LUCAS
DEIXEI UM PRESENTE NA SUA VARANDA. VOU PAGAR TUDO. JURO.
Cara Doçura, tenho 22 e minha pergunta é curta.
O que diria a você mesma de 20 e poucos anos se pudesse?
Com amor, Buscando Sabedoria.
Cara...
Cara Buscando Sabedoria, o que eu diria a mim mesma de 22 anos?
Eu diria: "pare de se preocupar com o seu peso.
Alimente-se. Literalmente.
- As pessoas que merecem o seu amor..." - Você parece feliz.
"...vão te amar mais ainda por isso."
US$119,99
Eu também diria que a maioria das coisas vão ficar bem com o tempo,
mas não tudo.
MÃE
Em uma tarde, aos 20 anos,
você se envolveu de uma forma ridícula com heroína.
Você vai pegar o ônibus e pensar em como não vale nada.
Uma garotinha vai entrar no ônibus com a mãe dela,
segurando dois balões roxos.
Ela vai lhe oferecer um dos balões, mas você não vai aceitar,
porque você acredita que não tem mais direito
às pequenas coisas da vida.
Você está enganada.
Você merece.
Com os impostos, fica US$127,62.
Sinto muito.
E algum dia, você vai pensar naquele Natal
em que sua mãe te deu um casaco amarelo mostarda
que ela economizou por meses para comprar.
Não o pegue e diga que é longo demais para o seu gosto,
pesado demais e talvez até quente demais.
Porque a sua mãe vai falecer na primavera.
E aquele casaco será o último presente que ela te deu.
Você está bem?
Eu te amo.
Você sabe disso, não é? Sobre o dinheiro, não o perdemos.
Não é o dinheiro.
Então o que é?
Quer que eu te ajude com isso?
E você se arrependerá das pequenas coisas que não disse pelo resto da sua vida.
Tenha uma boa noite.
Você também.
Quando te derem um presente, agradeça.
Mãe?
Deixou cair aquilo.
Quando te derem um presente, agradeça.
Quando te derem um presente...
Obrigada.
Legendas: Ana Ligia Wuo Silva