Kjære Sugar. Jeg har aldri skrevet et fanbrev før.
Men jeg leser rådspalten din trofast.
Antagelig fordi jeg trenger råd, sånn livet mitt er.
KJÆRE SUGAR. MANTROS RÅDSPALTE #24: VÆR EN VOKSEN MANN
Hvilket hus var det igjen, kjære?
- Hvem er det som ikke finner veien hjem? - Der er det!
Der borte. Godt jobbet.
Tusen takk, og gratulerer med pensjonisttilværelsen.
Å, den er låst.
Beklager. Takk.
Gratulerer.
Ja.
Faen!
Ikke rør deg, for faen.
- Hva? Herregud, Danny, det er bare meg! - Hva i...
Hva skjer, Clare? Herlighet... Jeg holdt på å ringe politiet!
- Hvorfor? - Hva gjør du? Hva har du på deg?
Jeg lånte det. Det var... Det er Hawaii-tema.
Jeg hadde ikke nøklene mine og... Vinduet var... Det gikk så sent.
- Du er full. - Er det kylling her?
- Det lukter kylling-aktig her. - Vi spiste kylling for seks timer siden.
Det var skåler og taler og... Det er alt så tragisk.
Førtitre års arbeid
redusert til et fat med baconsurret ananas.
- og kamferdrops. - Mamma?
Å, hei. Frankie, vennen min.
- Rae. - Hei, vennen. Vil du ha drops?
Nei, ingen vil ha drops.
- Så, ikke mer kylling? - Vi spiste opp kyllingen, Clare.
Hvorfor er du her?
Ok, hvorfor er alle duster? Hva skjer?
Er du tilbake?
Hva...?
Vel, jeg trodde ikke det var meningen at du skulle være her, liksom.
Hvorfor spiser jeg dette?
Fordi du nesten tok rattet da vi passerte...
Du burde ikke latt meg gjøre det.
Burde ikke latt meg, ikke si noe til Frankie.
- Navnet er Rae. - Jeg hater å kalle henne det.
Men hun har rett, for de er fæle mot homofile.
Skeive, beklager. Men det er ikke bare homofobi.
Det er... Se her, alt dette søppelet.
Dette kommer til å flyte rundt på planeten for alltid.
Sitte fast i neseborene på en uskyldig skilpadde.
Men jeg vet ikke. Smør og sylteagurk er bare... Faen!
Og den pokkers pommes fritesen.
Innmari gode.
Ja. Det som gjør det så vanskelig...
er at alt som er bra viser seg å være dårlig.
Vær så god.
Du kastet meg ut. Vil du ha en takk?
- Du skjønner at du ikke er offeret? - Det er ikke du heller, Danny.
- Helt supert. - Ikke du heller!
-Ålreit. Helt supert. - Ja, supert! Takk!
Livet mitt er bare rot, Sugar.
Datteren min hater meg, mannen min kastet meg ut for litt siden,
og han tror jeg sover på sofaen til en venn, men det gjør jeg ikke.
Jeg sitter på trappen hennes og venter på å dele en Uber.
Og lurer på hvordan i helvete livet mitt har endt opp her.
På søken etter trøst fra en kvinne jeg ikke engang kjenner.
Og jeg lurer på om noen andre har skrevet inn
og tilbudt trøst til deg?
Ben sa til mamma: "Kjerring, høyskole er for pyser.
"Så mye penger til utdannelse for hva?"
Jeg leste svaret ditt i ukens spalte, og en setning langt inne
i svaret fikk meg til å skrive.
Det var en setning om søsteren din og kreften hennes.
Jeg betalte nettopp for en sugejobb med Bitcoin.
Det var leit at hun døde så ung og altfor tidlig.
Vent, dette er bra. Stopp.
WATER'S EDGE SYKEHJEM
Stilig sted.
Men det er greia med sorg.
Du kan ikke gråte den bort eller spise den bort eller slå den bort.
Den bare er der.
Og du må overleve den, holde ut,
du må leve med den.
Det er det vanskeligste i verden.
OPTIMISTENS DATTER, EUDORA WELTY
Jeg var 22 da moren min fikk diagnosen.
Alle klare?
- Ja! - Ja.
Clare Marie Pierce er en prisvinnende essayforfatter
som snart fullfører høyskole med et snitt på 4.0,
og er bestemt på å bestige Machu Picchu
- i løpet av påskeferien! - Mexico!
Kom ut, Clare!
Og nå, en avgangselev på videregående som ikke får tatovere seg før eksamen,
til tross for gode argumenter,
- og fortsatt jomfru! - Slutt å si det.
Hatt samme t-skjorte i fire dager,
og ser ikke ut til å ville ta den av.
- Kom ut hit, Lucas! - Lucas!
Lucas-gutten! Lucas!
Ja. Blir vi noen gang for gamle for dette?
Vi gjør det også når jeg er 80.
- God jul. - God jul.
Og i det siste har jeg spilt vår siste jul sammen,
om og om igjen i hodet mitt.
Jeg først.
Jeg først. Jeg får være først ut.
Du tuller. Er det gammelt?
Jeg visste at du ønsket deg en. Den var faren din sin.
Sendte han den?
Jeg pusset den opp.
Lucas, ikke være en liten dust. Ta imot når noen gir deg noe.
Ta den selv.
Jeg har aldri ønsket noe fra ham.
Det går bra. Han må ikke.
Vær så god, kjære.
Jess sa at du trengte en,
og jeg tenkte det passet i New York.
Liker du den?
Ja, jeg elsker den.
Åh, jeg elsker den.
- Gjør du det? Elsker du den? - Hei, du.
Den... er lang.
Og stor.
Jeg syntes den var unik.
Jeg bare lurer, er det...
Er det mer fornuftig med sort, siden det er skittent i New York?
Og det varer sikkert lenger.
Og det er antagelig lettere å bytte.
Sikkert. Du bør få det du ønsker deg, vennen.
Jeg håper at du, med din søsters død, vil kunne gjøre
noe jeg ikke har klart. Å skape noe ut av livet hennes.
Gjøre det vakkert.
Fortell meg gjerne hvordan du gjorde det.
Kjærlig hilsen Clare.
CLARE PIERCE INNTAKSKOORDINATOR
Det kan tas ned.
GRATULERER SOM PENSJONIST
Du var så full i går kveld, hvordan klarer du å stå på beina i dag?
Vet ikke, Shan. Jeg vakler meg videre,
på tross av sarkasmen fra et bortskjemt millenniumsbarn.
Jeg mener, du går jo.
Da du falt av scenen etter "Me and Bobby McGee",
trodde jeg du ødela en hofte eller noe.
Kan du bare ta ned det helvetes skiltet, Shan? Takk.
Bevs datter ville du skulle komme innom, rom 19. Hun sa det hastet.
- Når da? - En times tid siden.
Faen.
Helsike.
Og jeg er generasjon Z.
Ålreit.
Crystal. Beklager at du måtte vente.
- Jeg fikk beskjeden din. - Sov du her i natt?
Mamma sa at inntaksdamen sov her i natt.
Unnskyld meg.
Jeg vet at du føler deg ensom noen ganger,
og du vet jeg ikke kan sove her inne,
men jeg skal holde deg med selskap og sørge for at du har det koselig,
og bre over deg. Ok?
Det skyldes Alzheimers.
- Vær så god. -Å, takk. En gentleman.
- Hva? - Wow.
- Herregud. Sam? Hva gjør du her? -Åh, det har vært...
- Lenge siden? Søren! Hva? - Du ser flott ut!
- Når var forrige gang... - Jeg vet ikke.
- Var det Pust kjærlighet? - Byens lys, Hannahs framføring.
Åh, søren! Ja!
Er du fortsatt hos The Believer?
Nei. De ga seg i mars, jeg gikk til Mantros for flere år siden.
Jeg elsker Mantros. Essay og... Kjære Sugar.
Jeg vet! Jeg fikk fanbrevet ditt i går!
Du skrev til Kjære Sugar.
Jeg er Sugar.
Jeg skal forklare. Vil du gå noe sted?
Kjører du fortsatt ikke?
En rådspalte er lett å få klikk på,
men hvem vil ha råd fra en middelaldrende hvit mann?
Jeg har lest denne spalten de siste tre månedene,
- og så er det deg? Hvordan? -Ålreit, jeg oppfatter
- en forakt her. - Du later jo som
- at du er kvinne. Hæ? - Jeg vet! Jeg lever på en løgn!
Men så skrev du inn og jeg så navnet ditt,
og husket hvordan du skriver, essayet, det sørens essayet.
Og innså at denne kvinnen jeg later som at jeg er,
fra arbeiderklassen, kjempet seg fram på egenhånd,
- litt rufsete, hun er jo deg. - Ok.
- Ta til venstre på Elm. - Det er du som burde gjøre dette.
Gjøre hva?
- Være Sugar. - Hva? Nei.
Det er dårlig betalt og...
ingen anerkjennelse siden det er anonymt. Men jeg ville vært kontaktperson.
Og alt du trenger å gjøre er å svare på ett brev per uke og...
Sam, slutt. Jeg skal ikke gi råd til noen.
Livet mitt er et helsikes kaos.
Og jeg... er ingen forfatter!
Du er en av de beste forfatterne jeg vet om.
Det var en grunn til at du fikk bokkontrakt etter det essayet.
Det teller ikke om du ikke skriver boken.
Alt teller, Sugar.
Ikke kall meg det!
Leit å høre om søsteren din.
Clare, jeg har ingen søster. Jeg fant på det.
Fant du på at noen hadde kreft? Ta til høyre.
Ja, fant på alt!
- Det er derfor jeg trenger deg. - Du er fæl, Sam.
Utrolig at jeg nesten lå med deg. Stopp.
- Hva gjør du? - Kommer meg ut.
Vent, hva mener du med nesten? VI lå aldri sammen? Hvorfor ikke?
Fordi du er en drittsekk!
Å ja, så du er ferdig med meg nå?
Jeg må til psykologen. Takk for skyssen.
- Hva? Du er en drittsekk. - Ok, greit.
Nei. Her, vent. Jeg skrev ut brevene
jeg ikke svarte på fordi jeg...
Bare les dem. Hvis du vil, kan du svare på ett.
Alles liv er et helsikes kaos!
Folk trenger hjelp. Du sa det selv.
Skap noe ut av livet hennes, gjør det vakkert.
La meg se om jeg kan hjelpe deg. Sparte du på kvitteringen?
Jeg sparte ikke på kvitteringen. Det var sluttsalg.
- Jeg kan prøve å lete etter kopien. - Det er supert. Takk.
Det kan hende jeg må snakke med sjefen.
Ordnet det seg?
- Gikk det bra? - Det gikk bra.
Du er sen.
Jeg er faktisk tidlig,
for hun er alltid fem minutter for sen, så...
Passer på at den er av.
Hvem er det?
Lucas igjen?
Jeg er glad for at dere begge har valgt å være her i dag.
Jeg vet at det ikke alltid har vært slik tidligere.
Dette føles som en særlig vanskelig tid i ekteskapet deres.
Jeg tror mye har blitt sagt,
og kanskje mye ikke har blitt sagt.
Ja. Nei, jeg føler det samme.
For å være ærlig, det er...
Ja.
Jung sa en gang: "Jeg er ikke det som skjedde med meg.
"Jeg er det jeg velger å bli."
Føler du noe rundt det, Clare?
Nei.
Hvor lenge må jeg holde meg borte fra mitt eget hjem?
Hvor lenge tenker du at det trengs?
Hva driver vi med?
Hva er dette "rommet" ment å skulle utrette?
Eller det bare et slags langt og vondt eksperiment
for å litt etter litt vende datteren min mot meg?
- Det var pengene til utdanningen hennes. - Delvis, som han skal betale tilbake!
Du ga dem bort uten å snakke med meg!
Trodde du ikke jeg merket det?
Hva vil du jeg skal gjøre? La ham være hjemløs?
Det var barndomshjemmet vårt!
Det er mamma sitt hus. Han bor der!
- Og manglet penger til lånet. - Ja. Fordi han rotet det til.
Han roter det alltid til!
Han roter det alltid til, og du...
Ja, greit! Men familie tar vare på hverandre. Jeg er familien hans.
Hva ville du gjort? Ville du forlatt meg på gata?
Clare, har du hørt uttrykket "økonomisk utroskap"?
-Å herregud. - Det kan være like nedbrytende
og skadelig som seksuell utroskap, til og med verre.
Ja, ok. Det er ikke i nærheten av det samme,
- for dette er ikke et svik. - Riktig.
Jeg måtte ta vare på broren min.
Ja, når du gjør noe feil er det... andre regler.
Det handler ikke om regler.
Ikke alle kommer fra der du kommer fra, eller...
- Hun gjør dette her. - ...får starte livet
- med like vilkår. - Jeg er en sort mann i Amerika.
Jeg vet at ikke alle har like vilkår, Clare.
Jeg snakker om å være rik!
- Jeg vokste opp i middelklassen! - Ja, du var rik!
- Det... - Hva skal jeg si?
Broren min er en fiasko, jeg er en fiasko.
Ok, jeg er en fæl person, jeg er fæl, grusom, sånn er det.
Hva skal jeg si? Hva faen skal jeg si?
La oss starte med hva du føler.
Jeg er sulten. Jeg er trøtt.
Jeg føler meg som et skall, som om jeg ser inn i avgrunnen.
Greit, jeg skjønner.
Jeg er ikke der ennå, men jeg tror det er vanlig
at kvinner i din alder føler sånn.
Ok. Du snakket tidligere om dine usikkerheter
rundt det å bli eldre.
Jeg trodde vi snakket om at jeg ga penger til broren min?
- Og aldersforskjellen mellom dere? - Den er ikke stor.
Og hvordan samfunnet behandler kvinner over 50 som irrelevante.
- Jeg er 49. - Du blir 50 om en måned.
Kvinner over 50 behandles som om de så vidt er seksuelle vesen
med en skjønnhet som svinner hen,
i hvert fall den konvensjonelle oppfatning av skjønnhet.
Derfor forsvinner kraften deres.
Men ønskene og behovene deres sees på som mindre viktig.
Ok.
Nei.
Det er meninger nå.
Det er jo terapi.
Ikke kontortid, du henger ikke igjen etter forelesning.
Du vet det er en kloakk full av bakterier, ikke sant?
Ok. Kan du ikke be den tiltrekkende vaskehjelpen om å vaske den?
Kanskje jeg gjør det.
- Hallo. - Vær så god.
-Å herregud. - Takk.
Herregud, Amy.
Jeg er slem.
Ligger de sammen? Vil de ligge sammen?
Er parterapi et slags sykt, vridd forspill
hvor de telepatisk runker hverandre foran meg?
Og min forsikring betaler for det!
Å herregud! Kanskje jeg burde drevet med parterapi.
Det var jo jeg som fant henne! Han ville ikke engang dit!
Og nå liksom knuller han en kvinne
som dekorerer kontoret sitt med nisser som tar på steinvaginaen sin?
Ok. Danny elsker deg, han ligger ikke med psykologen
eller noen steinvaginaer. Ok?
Hun kalte meg "så vidt en kvinne".
- Er jeg så vidt en kvinne? - Hun sa det sikkert for å få sex.
Takk, Amy.
Hei, du.
MEL GREEN SAMLIVS- OG FAMILIETERAPEUT
Takk.
MEL GREEN TERAPEUTISK PRAKSIS
BIOGRAFI
Hei.
Herregud...
Herregud!
- Ok. - Jeg får den ikke inn.
Det er fordi vinkelen er litt...
- Ja, kanskje vi... - Ja.
Hva i helvete skjer?
Er dette en vannseng? Herregud.
Er jeg i 1979?
Er jeg fanget i en Steely Dan-låt?
Herregud.
- Herregud! - Hva?
- Herregud. - Går det bra med deg?
Jeg har det ikke bra!
Vent, er du gift?
- Hva? - Ringen på fingeren din.
Hvem er du til å dømme meg? Du har en helvetes vannseng!
Og så?
Og jeg liker Steely Dan.
Det er et bra band.
MELDINGER LUCAS
La en liten takk på trappa. Lover å betale deg tilbake.
Kjære Sugar. Jeg er 22 og har et kort spørsmål.
Hva ville du sagt hvis du kunne snakket med deg selv som 20-åring?
Hilsen en som søker visdom.
Kjære...
Kjære deg som søker visdom. Hva jeg ville sagt til meg selv som 22?
Jeg ville sagt: "Slutt å bekymre deg for om du er tykk.
"Gi deg selv mat. Bokstavelig talt.
-"De som fortjener din kjærlighet..." - Du ser glad ut.
"...blir glad i deg om du gjør det."
119,99 DOLLAR
Jeg ville også sagt at det meste ordner seg til slutt,
men ikke alt.
MAMMA
En ettermiddag i 20-årene,
du har rotet det latterlig til med heroin,
og du sitter på bussen og tenker på at du er verdiløst søppel.
Da går ei lita jente på bussen med moren sin,
hun holder ei snor med to lilla ballonger.
Hun tilbyr deg en av ballongene, men du tar ikke imot
fordi du ikke lenger tror du fortjener
sånne små, nydelige ting.
Da tar du feil.
Du gjør det.
Med avgifter blir det 127,62.
Jeg er lei for det.
Og en dag, når du ser tilbake på den ene julen
da moren din ga deg en sennepsgul jakke
som hun sparte til i flere måneder.
Ikke hold den opp og si at den er lenger enn det du liker,
og for tykk og kanskje også for varm.
For din mor vil være død før våren.
Og den jakken vil være den siste gaven hun ga deg.
Går det bra med deg?
Jeg elsker deg.
Du vet det, ikke sant? Angående pengene... de er ikke borte.
Det handler ikke om pengene.
Hva er det da?
Skal jeg ta det inn?
Og du kommer til å angre de små tingene du ikke sa for resten av livet.
Ha en god natt.
Du også.
Når er gave blir gitt, si takk.
Mamma?
Du mistet noe.
Når en gave blir gitt, si takk.
Når en gave blir gitt...
Takk.
Tekst: Nina Therese Aasen