‎"넷플릭스 시리즈"
‎피 마시는 ‎사이비 집단이라고요?
‎알아요, 이상하지만 ‎제가 직접 들었잖아요
‎끝도 없이 얘기하더라니까요 ‎울기까지 했어요
‎앤드루 피어스는 아들이랑 ‎뉴저지 캠던에 사는데
‎어제 그쪽 경찰서장이 말하기로는 ‎유명하다더군요
‎없는 말 지어내는 ‎병적인 거짓말쟁이래요
‎2년 전에는 아들이 다니는 ‎학교의 교장더러
‎소아성애자라고 했대요
‎견학 갔을 때 교장이 ‎본인 아들을 성추행했다면서요
‎경찰이 수사했는데
‎아들은 견학에 참여를 안 했답니다
‎미안해요
‎소개하기 전에 ‎미리 살펴봤어야 했는데
‎그게 다 사실이라 해도 ‎편지를 받은 건 진짜였어요
‎미치랑 모가 보낸 편지라고 ‎확신하더군요
‎앤드루는 윌리엄 모리스가 ‎마피아라고 믿던 사람이에요
‎FBI한테 연락해서
‎마피아가 자기 회사를 ‎움직이고 있다고 제보했죠
‎그래서 해고된 겁니다
‎미치랑 모가 ‎지하실에 갑자기 나타났던 건요?
‎어떻게 가능했죠?
‎미치랑 모가 ‎정말 편지를 쓴 장본인들이면
‎이제 죽었으니 걱정할 일 없겠지만
‎저는 왠지 이 사람들 짓이 ‎아닌 것 같아요
‎왜요? 무슨 이유라도 있어요?
‎경험에서 하는 말인데 ‎암에 걸리면
‎이상한 복수를 한다든지
‎피해를 줘야겠다는 생각은 ‎들지 않거든요
‎있는 그대로 평온하게 ‎받아들이고 싶어지죠
‎남은 관계를 마무리 짓거나
‎남기고 가야 하는 사람들을 ‎챙기고 싶어집니다
‎난 그랬을 거로 봐요
‎제 생각에는
‎잘못 짚으신 것 같네요
‎체임버랜드 형사도 ‎똑같은 말을 했어요
‎미치랑 모한테 발생한 ‎비극적인 일을
‎당신이랑 엮지 말아요
‎앤드루 피어스 말은 ‎완전히 개소리예요
‎편지를 받았다 한들 FBI는커녕 ‎우리한테도 알린 적 없죠
‎우리 동네의 기둥이자 ‎아주 훌륭했던
‎두 노인이 세상을 떠났고
‎당신과는 전혀 상관없는 일이에요
‎잘못 짚으신 겁니다
‎시간만 낭비했네요, 고맙군요
‎- 공사는 잘 돼 가요? ‎- 뭐라고요?
‎끝나가나요?
‎부엌은 다 돼 가는데 ‎지하실은 아직이에요, 왜요?
‎지하실은 어떻게 바꾸시게요? ‎남자만의 아지트 어때요?
‎당구대에 바, 대형 TV
‎요샌 그런 게 있어야 팔려요
‎내 말 믿으세요
‎뭐 하는 사람이에요? ‎믿을 만해요?
‎- 체임버랜드요? ‎- 네
‎네, 알고 지낸 지 오래됐어요
‎일을 열심히 하는 사람은 아니죠
‎게으르기도 하고요 ‎하지만 제가 있잖아요
‎왜요?
‎그게…
‎왜 살해하고 자살했을까요?
‎약을 잔뜩 먹는다든지
‎차고 문 닫고 차에 앉아서 ‎엔진만 켜둬도 됐을 텐데
‎아내를 끔찍이 사랑한다는 남편이
‎얼굴에 총을 쏜다고요?
‎그다음 산탄총으로 ‎본인 얼굴을 쏘고요?
‎총은 확실하니까요 ‎약은 살 가능성이 있잖아요
‎아니면 아내는 죽어가는데
‎본인만 살아남아서 ‎죄책감 느끼기가 싫었을 수도 있죠
‎어쩌면 모가 총을 쏜 걸지도요
‎암에 걸린 건 모니까
‎남편이 재혼하는 게 싫었다든가
‎남편이 자기 없이 못 살 걸 알아서 ‎불시에 덮친 걸 수도 있잖아요
‎미치는 안락의자에 앉아서 ‎추리 드라마 재방송 보고 있는데
‎모가 미치 어깨를 툭툭 치더니
‎총으로 미치를 쏘고 ‎본인도 자살한 겁니다
‎모르겠어요, 뭔가 이상해요
‎아직 수사는 진행 중이고 ‎제가 매일 확인하고 있어요
‎아들은요? 밝혀진 게 있나요?
‎크리스토퍼가 개차반이긴 한데 ‎폭력 관련 전력은 없었어요
‎부도 수표 발행했다가 ‎1년 집행유예 받은 적은 있더군요
‎제가 보기엔 이래요
‎편지를 보낸 자는 ‎당신 집을 볼 수 있는 사람이에요
‎그런데 미치랑 모는 사망했죠
‎가장 단순한 설명이 최선이라는 ‎오컴의 면도날 이론을 따라
‎미치랑 모를 배제합시다
‎그럼 재스퍼 윈즐로가 남습니다
‎제가 합법적이진 않은 방법으로 ‎뒷조사를 좀 했어요
‎재스퍼는 엄마, 아빠, 누나랑 ‎평생 그 집에 살았습니다
‎고등학교 졸업 후
‎웨스트필드 시내 슈퍼마켓에서 ‎식료품 포장하는 일을 해요
‎거기서 주 6일씩 ‎23년간 근무합니다
‎그런데 1995년 11월 갑자기
‎출근을 안 해요
‎이후 다시는 출근하지 않죠
‎그달부터 재스퍼의 가족들은
‎애벌론 행동 치료 센터에 ‎돈을 지급합니다
‎이후 10년간 매달 ‎꼬박꼬박 돈을 내죠
‎진단명이 뭔가요?
‎선택적 함구증을 동반한 ‎조현성 성격장애요
‎말을 안 했다고요?
‎그런가 봐요
‎그러다 2001년 ‎진단이 또 바뀝니다
‎누구나 다 아는 ‎외상 후 스트레스 장애로요
‎1995년 11월 ‎몇 년간 재스퍼의 입을 닫게 한
‎어떤 일이 일어난 거예요
‎무슨 일이 있던 거야?
‎경기 끝
‎오늘 이렇게 빡셀 거란 ‎얘기 안 했잖아
‎카터 낳고 나서 ‎제대로 친 적 없는데
‎해보니까 할 만하네
‎있잖아, 노라
‎여기엔 무언의 규칙이 있어
‎상대방을…
‎그렇게 박살 내지 않는다는 규칙
‎몇 번 이기는 거야 괜찮아
‎그것도 좋지만 가끔은 ‎다른 사람도 이기게 해 줘야지
‎예를 들면 나
‎어쩌면 좋아, 미안해
‎괜찮아 ‎너 신경이 곤두선 것 같더라
‎- 그래? ‎- 응, 난 이유도 알지
‎너 요새 섹스 안 하지?
‎내가 어떻게 아냐면
‎나랑 릭도 그랬거든
‎막판에 가서는
‎마치 나랑 섹스하는 게 ‎무서운 사람 같았어
‎뭐, 괜찮아
‎지금 날 봐 ‎최고의 섹스를 누리고 있지
‎심지어 한결같아
‎2연승이랄까?
‎좋아, 누군데?
‎그건 말 못 해, 미안
‎괜히 망치기 싫거든
‎내가 충고 하나만 할게
‎남편이랑 섹스는 매일 해야 해
‎안 그러면 희망이 없어
‎내 문제 같아
‎이사 오고 나서 ‎제대로 한 적이 없어
‎이런저런 일이 많았잖아
‎편지부터 페럿 일에, 침입까지
‎그러다 어젯밤 모텔에서
‎침대 위로 올라왔어 ‎애들 재우고 나서였는데
‎바로 옆에 붙어 있었지 ‎하고 싶어 하는 게 느껴졌는데
‎내가 그냥…
‎못 하겠더라고
‎그래서 자는 척했어
‎그게
‎엘리 때문이야
‎딘이 엘리한테 쓰는 말투 때문에
‎항상 그런 건 아닌데
‎엘리도 이제 십 대인데 ‎딘이 계속 잔소리를 해
‎어깨에서 셔츠가 ‎좀만 내려가도 뭐라고 한다니까
‎터무니없고 이상해
‎그러곤 방어적으로 나와
‎딸이 성적 대상화 되는 게 싫다나?
‎성적 대상화는 ‎자기가 하고 있으면서
‎엘리는 제 나이에 맞게 구는 건데
‎어린 여자랑 ‎바람피우는 거 아닐까?
‎회사에 근무하는 인턴이라든지
‎땋은 머리 하고 다니는 ‎어린 여자애들 있잖아
‎저도 한 잔 주시겠어요?
‎- 그럼요 ‎- 감사합니다
‎크리시, 저도 더 따라줘요
‎매번 넘치게 따라 달라고 하는데 ‎오늘은 좀 부족한 듯해서요
‎고마워요
‎내가 뭐 궁금해하는지 알지?
‎소름 끼치는 편지 어떻게 됐어?
‎이후로 또 받았어?
‎아니
‎보안 카메라는 공사 끝날 때 ‎맞춰서 다 설치될 거고
‎그럼 다시 집에 들어가야지 ‎이유는 모르겠지만
‎이제 안 오더라
‎아마 그냥 장난이었던 것 같아
‎무슨 소리야?
‎미쳤어?
‎장난은 무슨
‎끔찍한 악몽 속에 ‎사는 거나 다름없구먼
‎대충 수리만 하고 당장 나와
‎고마워요
‎저것도 부족한데요
‎일부러 겁주려는 건 아닌데
‎너 지금 시간 여유 없어
‎정말로
‎남들이 편지에 대해 알게 되면 ‎그땐 어쩌려고?
‎집 제값 주고 절대 못 팔걸
‎이 말도 못 했네 ‎나한테 괜찮은 매물 있어
‎멋진 나무 바닥 깔려 있고
‎건드릴 곳도 없지 ‎심지어 냄새도 좋다니까
‎냄새 중요하잖아, 안 그래?
‎응, 좋네
‎우리 집이랑은 비교 불가지만
‎글쎄
‎정신 나간 살인자한테
‎협박당하지 않는 것만으로도
‎아주 훌륭하다고 보는데 ‎안 그래?
‎너희 집 팔고 사면 ‎백만 달러는 남을 거야
‎생각이라도 해 봐
‎노라, 돈 걱정할 필요가 ‎없어지는 거야
‎딘은 자기 잘난 맛에 살게 놔두고 ‎하고 싶은 대로 하라고 해
‎너는 고생길 끝이야
‎낮에 테니스 치고
‎네 장비로 도자기 굽거나
‎크로케 칠 친구나 구하면 된다고
‎생각 없어
‎노라, 빠져나갈 길을 ‎내가 알려주는 거야
‎기회를 잡아
‎집 내놓자, 내가 맡을게
‎알았어, 딘이랑 얘기해 볼게
‎나 왔어
‎좋아 보이네요
‎마지막 코팅하고 있어요
‎엘리, 여기 있어?
‎잠시만요
‎응, 엄마는?
‎엘리, 뭐 하고 있어?
‎왜 문을 잠가 놨어?
‎공사 때문에 일하는 사람들이 ‎돌아다니잖아요
‎우릴 죽이려는 미친놈도 있고요
‎그래
‎그냥 책 읽고 있었어요
‎알았어, 엄마는?
‎테니스 치러 갔는데 좀 늦는대요
‎저녁 같이 먹을 줄 알고 ‎버스 타고 왔어요
‎같이 먹을 거야, 열 내지 마
‎아빠나 열 내지 말아요 ‎허구한 날 의심만 하잖아요
‎- 창문으로 나가요 ‎- 창문이라니
‎무슨 일이시죠?
‎실례합니다
‎부인께서 냉장고에 있는 거 ‎마음대로 먹어도 된다고 하셔서요
‎지금 아내 자리 비웠는데요
‎아까 그러셨어요, 들렀었거든요
‎존이에요, 건물 준공 감독관입니다
‎반가워요, 맘껏 드셔도 돼요 ‎편하게 계세요
‎부인이 좋으신 분 같더군요
‎아들이랑 딸도 있으시죠?
‎네, 맞아요
‎저도예요, 아들이랑 딸 아빠죠
‎하나만 여쭤볼게요
‎혹시 기독교인이세요?
‎그렇다고 할 수 있죠
‎교회에 다니지는 않지만요
‎다 괜찮은가요?
‎현장이라고 하던가요?
‎지하실이 남아 있긴 한데 ‎부엌은 거의 다 끝났어요
‎대리석을 없애고 ‎나무 도마 조리대를 깔았죠
‎요새는 다 ‎아일랜드 식탁을 두더군요
‎아주 사방에 아일랜드 천지죠
‎며칠 뒤에 공사 다 끝나면 ‎다시 올게요
‎지금은 다 괜찮아 보이네요
‎다행이군요
‎운 좋게 시공사를 찾으셨네요
‎운이 좋았던 건가요?
‎네, 인기가 좋거든요
‎수요가 너무 많아서 ‎계약하기가 힘들죠
‎요즘 세상 꼴을 보면
‎문명은 사그라들어 가고 ‎사람들은 나가기 싫어하죠
‎집을 개조하고 싶어 해요 ‎요새로 만들고 싶어 합니다
‎네, 외곽으로 많이들 나가죠
‎그런 것 같더라고요
‎사람 일은 모른다니까요
‎네 번째 전환기예요
‎네?
‎역사적 사건이라는 게
‎갑자기 생기진 않습니다
‎세대를 거스르는 위대한 인물들이 ‎박차를 가하죠
‎각각의 사건들은 ‎전환기를 불러일으켜요
‎전환기는 20년 정도 지속합니다
‎전환기가 네 번 반복되면 ‎한 세대가 끝나요
‎인간의 수명과 비슷한 기간이죠
‎네 번째 전환기 끝에는 ‎위기가 기다리고 있습니다
‎이 나라에서 위기란 ‎언제나 전쟁이죠
‎독립 전쟁
‎80년 후엔 남북 전쟁
‎또 80년 후에는 2차 세계 대전
‎그게 거의 80년 전이니까
‎곧 무슨 일이 터질 겁니다
‎배가 별로 안 고프네요
‎점검은 언제쯤 끝날까요?
‎따님이 18살인가요?
‎아뇨, 16살인데요 ‎그게 무슨 상관…
‎그게
‎이런 말 해도 되는지 모르겠네요
‎혹시 선 넘은 발언이라면 ‎미리 양해를 구할게요
‎제가 애 아빠라면 ‎알고 싶을 것 같아서요
‎뭘요?
‎따님이
‎젊은 흑인 남자랑 ‎얘기하는 걸 봤어요
‎카메라 설치하는 사람요
‎대화하는 모습과 ‎서로 만지는 모습을 보니
‎아주 친밀한 관계 같더군요
‎잠깐만요, 뭐라고요?
‎알고 계셔야 할 것 같았어요
‎아빠라면 알고 있어야 마땅하죠
‎기분 상하셨군요, 죄송해요
‎따님을 보니 ‎제 딸 그 나이 때가 생각나서요
‎제 딸은 아주 어린 나이부터
‎성적으로 왕성했거든요
‎매춘부나 다름없었죠
‎문제는 해결했지만 ‎가족 모두가 상처를 입었어요
‎존이라고 했나요?
‎솔직히 말하죠
‎전 이런 대화가 무척 불편하네요
‎저 다시 보실 일 없을 겁니다
‎며칠 뒤에 다시 오신다면서요?
‎그랬죠
‎저기, 혹시
‎따님 문제는 어떻게 해결하셨어요?
‎파인 옷을 다시는 ‎입지 못했다고만 해두죠
‎집 정말 멋지네요
‎저 어릴 때는 ‎문도 안 잠그고 다녔어요
‎다 그랬죠
‎모두가 교회를 다녔고요
‎이젠 아무도 교회를 안 가고 ‎모두 문을 잠급니다
‎그게 과연 우연일까요?
‎있잖아요
‎대화 즐거웠어요
‎저쪽 아래 괜찮은 루터교회 있어요
‎가족이랑 한번 가보세요
‎도움이 될 겁니다
‎샌드위치 고마워요
‎저 감독관
‎완전히 미친놈이에요 ‎다신 못 오게 하세요
‎무슨 소리예요?
‎준공 감독관 존요 ‎엄청 독실한 사람 있잖아요
‎부엌에서 샌드위치를 ‎만들어 먹질 않나
‎들쑤시고 다니면서 ‎설교를 잔뜩 하질 않나
‎웨스트필드에는
‎존이라는 감독관 없어요
‎이쪽 감독관은 개리나 앨런뿐이고 ‎공사 끝나야 방문합니다
‎그럼 나랑 얘기하던 사람은 ‎누구예요?
‎모르겠는데 ‎우리 쪽 사람은 아니에요
‎감독관도 아니고요
‎"웨스트필드 보안 업체"
‎여보
‎왔어? 어디 갔었어? ‎종일 찾았는데
‎캐런이랑 컨트리클럽에
‎무슨 일 있어?
‎아니, 그냥 다른 보안 업체 ‎찾아보고 있어
‎"세이프 라인 보안"
‎나 신경 쓰지 말고 하던 일 해
‎뭐?
‎좋아
‎하고 싶었어
‎- 여보 ‎- 너무 좋아
‎- 잠깐만, 보안 장치 켤게 ‎- 뭐?
‎- 지금? ‎- 다들 집에 있잖아
‎집에 있을 때 보안 장치 켜는 데 ‎익숙해져야 해
‎잠깐만
‎얼른 확인하고 올게
‎장치만 켜고 올 테니까 ‎잠깐만 기다려
‎- 됐어 ‎- 아래층만 갔다 올게
‎- 금방 올 거야 ‎- 괜찮아
‎- 어디 가? ‎- 그거 알아?
‎우리 섹스 안 한 지 몇 주나 됐어
‎신경 쓸 일이 많았잖아 ‎당신도 모텔에 가 있었고
‎그래, 됐어
‎- 여보 ‎- 내려와서 애들한테 인사해
‎푹 자, 알았지? ‎내일 보자
‎안녕히 계세요, 내일 봬요
‎사랑한다
‎화났어?
‎엘리, 잠깐만
‎너 혹시 다코타랑 만나는 사이야?
‎아뇨, 무슨 소리예요?
‎아빠한테 거짓말하는 거 아니지?
‎누가 너랑 다코타가 ‎같이 있는 걸 봤다던데
‎뭐예요, 아빠
‎낯선 사람한테 내 딸 얘기 ‎전해 듣고 싶지 않아
‎이제 나 감시까지 하는 거예요?
‎그런 게 아니잖아 ‎다코타는 19살이야
‎만약 둘 사이에 무슨 일이 있으면 ‎내가 알아야지
‎아무 일도 없어요, 됐죠?
‎뭐라고? 엘리!
‎딘
‎됐어, 가, 내일 봐
‎잘 가
‎"시어도라 버치"
‎- 딘? ‎- 잠시만요
‎여보세요
‎말도 안 되는 걸 발견했어요
‎뭔데요?
‎저 근처인데 만날 수 있어요?
‎제가 지금부터 하는 말은 ‎주의 깊게 들으셔야 합니다
‎뭔가를 찾아냈는데
‎이 정보로 뭘 할지는 ‎신중히 결정해야 해요
‎웨스트필드 경찰서 ‎아니, 어쩌면 마을 전체랑
‎마찰을 빚을 수도 있거든요
‎하지만 절 고용한 건 당신이죠
‎무슨 일인데 그래요?
‎재스퍼 윈즐로가 궁금했어요 ‎무슨 일이 있던 건 분명하잖아요
‎형사님, 궁금한 게 있어요
‎혹시 집에 관한 기록이 있나요?
‎서에서 보관하고 있는 ‎오래된 사건 일지 같은 게 있으면
‎제가 한번 보고 싶은데
‎집 전주인들과 관련 있는 거면 ‎뭐든 괜찮아요
‎체임버랜드가 ‎아주 이상한 표정을 짓더라고요
‎왜 그러는지 이해가 안 갔죠
‎그러더니 바로 앉아서 ‎제 눈을 보고 이렇게 말하더군요
‎물어보시길 기다렸어요
‎여기서 뭘 찾으실지 모르겠지만 ‎맘껏 살펴보세요
‎고맙습니다
‎누군가 건드린 흔적이 있더군요
‎언제 그랬는지는 몰라도 ‎테이프가 뜯어져 있었어요
‎딘
‎불리바드 657번지를 사서
‎1995년까지 거기 살던 ‎가족이 있었어요
‎그래프 가족요
‎얘기를 시작하기 전에
‎하나만 짚고 넘어갈게요
‎이 일이 실제로 일어났다는 ‎공식 기록은 하나도 없어요
‎신문 기사에도, 웹사이트에도 ‎나와 있지 않습니다
‎알겠어요
‎무슨 이야기인데요?
‎해 볼게요
‎아버지, 존 그래프는
‎한없이 평범한 사람이었어요
‎두 가지를 사랑했죠 ‎가족과 교회요
‎회계사가 된 재향군인으로 ‎어퍼이스트사이드에 살았어요
‎일요일마다 빠짐없이 ‎교회에 갔고요
‎하루는 야근을 하고 나왔는데
‎택시가 안 잡혀서 ‎지하철을 타려고 했대요
‎하지만 다행히도 ‎모친이 유산을 막 상속받았고
‎뉴욕은 애들을 ‎키울 곳이 못 된다며
‎떠나라고 했어요
‎교외에 집 사도록 ‎돈을 보태주겠다면서요
‎존에겐 데일이라는 아들이 있었죠
‎존이 애지중지했어요 ‎운동도 잘했고 성적도 좋았죠
‎그런 건 안 해봤어
‎팻!
‎자기야, 끊어야겠다
‎첫째 딸은 17살이었는데 ‎엄청 성숙했죠
‎딸이 걱정돼서 ‎목사랑도 얘기를 나눴대요
‎이성에 관심이 ‎너무 많은 것 같다면서요
‎누가 기도할래?
‎제가 할게요
‎하늘에 계신 아버지
‎저녁을 만들어 주셔서 ‎감사합니다
‎젠장, 잠깐만 ‎저녁 내가 만들었잖아
‎상스럽게 욕을 하다니, 취소해
‎아내인 헬렌은 남들 앞에서 ‎존을 창피하게 하곤 했죠
‎술꾼이었고 ‎약간 미친 거로 유명했어요
‎망할 놈의 설거지는 너희가 하렴
‎존의 모친이 집 사는 걸 ‎보태줬기 때문에
‎모시고 살아야 했죠
‎정말 창피해 죽겠어 ‎우리 가족을 향한 모욕이라고
‎무작정 승진시켜 달라고 ‎조를 수는 없어요, 엄마
‎거기서 12년이나 일했잖아 ‎부서장은 네가 돼야 마땅하지
‎알아요, 엄마
‎그리고 어느 날 존은 ‎회사에서 잘립니다
‎상사 말로는 존이 통곡했다더군요
‎다 큰 남자가 그렇게 우는 건 ‎처음 봤대요
‎존은 회계사였기 때문에
‎본인 어머니와 가족의 ‎재정을 직접 관리했는데
‎가족들에게는 ‎해고당했단 말을 안 했어요
‎매일 아침 출근하는 척하고는
‎은행으로 가서
‎모친 계좌에서 돈을 인출했답니다
‎눈치채지 못할 정도의 소액을요
‎그 돈으로 집 대출금과 ‎공과금을 냈고
‎가족들은 존이 해고당했다는 걸 ‎전혀 몰랐죠
‎하루는 퇴근한 척하고 ‎집에 돌아왔는데
‎"그래프 가족 ‎웨스트필드 불리바드 657번지"
‎우편함에서 편지를 발견했죠
‎반갑습니다, 그래프 씨
‎저는 당신 가족을 ‎꽤 오래 지켜봤어요
‎딸 이름이 팻이죠?
‎아름다운 여성이 됐더군요
‎밤에 팻이 어딜 가는지 아세요?
‎전 압니다
‎당신은 아침에 어딜 가죠?
‎회사는 아니잖아요
‎아내도 그 사실을 아나요?
‎당신이 없는 동안 나는 ‎당신 아내가 옷 벗는 걸 본답니다
‎편지는 끊이질 않았대요
‎누가 보내는지는 몰랐죠
‎욕심이에요, 그래프 씨
‎욕심이 당신을 ‎여기로 이끌었습니다
‎목사님께 어떤 죄를 고백하십니까?
‎"나는 감시자입니다"
‎집이 원하는 건 핏덩이입니다 ‎원하는 걸 제공하세요
‎존은 누구에게도 말하지 않았죠
‎아내와 아이들에게도 ‎밝히지 않았고
‎경찰에도 알리지 않았어요
‎계속해서 출근하는 척하며
‎"비숍 은행"
‎모친의 계좌에서 돈을 훔쳤어요
‎사탕 주세요!
‎하루는 집에 왔는데
‎딸이 핼러윈 파티를 열었더래요
‎무슨 짓이야?
‎사탕 받으러 같이 다닌 게 다예요
‎당신 팻 선생이잖아
‎초대받았어요
‎내 딸한테서 떨어져, 당장 꺼져!
‎아빠, 그만해요!
‎왜 창녀처럼 옷을 입어?
‎대체 무슨 일이야?
‎우리 감시당하고 있어!
‎잠시만요, 하나만 여쭤볼게요
‎예전에도 그런 사람이었대요?
‎아니면
‎집 때문에 그렇게 바뀐 거래요?
‎집이 뭔가에 씌었다고 생각하세요?
‎그게…
‎전 그런 거 안 믿어요
‎삶이 자신을 옥죄는 느낌이었겠죠
‎허울만 좋은 삶이었으니까요
‎존의 인생은 거짓이었고
‎편지를 보낸 사람이 누구든 ‎그 사실을 알고 있었어요
‎"버스 정류장"
‎당신의 죄가 욕심이라면 ‎나의 죄는 조급함입니다
‎집이 원하는 걸 바치세요
‎핏덩이를 준다면 ‎원하는 것 이상을 갖게 해주죠
‎가족이 어떻게 돼 가는지 ‎당신도 알죠?
‎난 알아요
‎그러니 집의 요청에 응하세요
‎가족들은 더 좋은 곳으로 ‎갈 겁니다
‎내가 거기서 가족들을 지켜볼게요
‎영원히 감시할 거예요
‎우린 모두 죽어
‎알지?
‎무슨 개소리야?
‎맞는 말이지
‎언제든 신을 만날 ‎준비가 돼 있어야 해
‎맞아요
‎그날을 준비해야 해
‎난 우리 가족을 ‎천국에서 다시 만나고 싶어
‎그러니 죄를 인정하고 ‎용서를 구하자
‎존은 계획을 세웁니다
‎우선 애들 학교에 전화하죠
‎네, 몇 달간 떠날 예정이에요
‎친척들 만나러요
‎장인어른 몸이 안 좋으셔서요
‎모든 가족사진에서 ‎본인 얼굴을 도려냅니다
‎존, 뭐 하는 거야?
‎환장하겠네
‎마음도 아랫도리만큼 물렁하다니까
‎나 만나는 사람 있어
‎바람피울 거야
‎신경도 안 쓰겠지만
‎입 다물어
‎섹스할 사람이 필요해
‎떡칠 사람이 필요하다고
‎존?
‎존, 무슨 소리니?
‎나 왔어요
‎존은 아래층에 내려가 ‎샌드위치를 만들어요
‎그러고는…
‎미안해요
‎아들의 농구 경기를 보러 가죠
‎안경에 뭐 묻었어요
‎고마워요
‎페인트칠 하다 왔거든요
‎아들
‎안 돼요, 아빠!
‎그다음 준비를 합니다
‎조명을 전부 켜고
‎집 안 전체에 음악을 틀죠
‎바그너의 '괴터데머룽'
‎신들의 황혼이라는 뜻이에요
‎'니벨룽의 반지' 마지막 막이죠
‎들어본 적 있어요
‎시체는 2주간 그곳에 방치됐어요
‎무슨 일이 생겼는지 아무도 몰랐죠
‎그러다 아들과 사이가 좋았던 ‎이상한 옆집 남자가
‎안에서 흘러나오는 ‎음악 소리를 듣습니다
‎악취를 맡았죠
‎계세요?
‎재스퍼 윈즐로군요, 맙소사
‎시체는 꼭 미라처럼 ‎말라비틀어져 있었대요
‎누가 체액을 다 빼낸 것처럼요
‎지하실 바닥에서는 ‎빈 우유병이 발견됐죠
‎피로 채워졌던 우유병이 ‎텅 비어 있었대요
‎거기서 살해당한 게 아니잖아요
‎그렇죠, 할머니는 위층 ‎아내는 거실
‎딸은 화장실 ‎아들은 입구에서 죽었어요
‎그럼 뭐죠? 존이 자살한 건가요?
‎시체가 없던걸요 ‎더 이상한 점이 있어요
‎시체가 발견되기 11일 전 ‎그러니까 죽은 지 3일 후
‎핼러윈 파티에 왔던 ‎소름 끼치는 교사가
‎본인 차에서 발견됐어요
‎운전석에서 머리에 총을 맞아 ‎죽은 채였는데
‎다른 총이었죠
‎총알이 달랐대요 ‎대체 무슨 일이었을까요?
‎그게 끝이 아니에요
‎불리바드 657번지에 ‎시체가 있던 14일 내내
‎누군가 계속 그 집을 감시했답니다
‎존 그래프가 ‎우편함 막아두는 걸 깜박했는데도
‎편지가 쌓이는 일은 없었죠
‎우체부 말로는 ‎늘 우편함이 비어 있었대요
‎신문을 배달하면 ‎누군가 가져갔고요
‎보기 힘들 수도 있어요
‎"나는 감시자입니다"
‎"그래프 가족 ‎웨스트필드 불리바드 657번지"
‎내가 받은 편지랑 완전히 똑같아요
‎그래프 가족이 죽은 ‎범죄 현장 사진이에요
‎어떻게 이 얘기를 지금까지 ‎한 번도 못 들었죠?
‎집 살 때 알려줬어야 하는 거 ‎아닙니까?
‎왜 아무도 이 얘기를 몰라요?
‎경찰이 은폐했으니까요 ‎체임버랜드 잘못은 아니에요
‎그 사람은 10년 뒤인 ‎2005년에 들어왔거든요
‎이 동네 사람들 ‎아무도 몰랐다는 거예요?
‎딘, 마을 사람들은 이 얘기가 ‎새어 나가길 바라지 않죠
‎집값 내려갈까 봐 ‎걱정하는 사람들이 한둘이겠어요?
‎안전하기로 손꼽힌다는 ‎마을 이미지도 유지해야 하고요
‎미치랑 모는요?
‎그 집 아들요, 옆집에 살던 거니까
‎뭐라도 알지 않을까요?
‎아뇨, 미치랑 모는 1년 뒤인 ‎96년에 이사 왔어요
‎제기랄
‎그 사람은 어떻게 됐죠?
‎- 존 그래프요? ‎- 네
‎죽었는지 살았는지 누가 알겠어요?
‎그 이후 흔적도 없이 사라졌는걸요
‎사실은
‎어딘가 나타나서
‎눈앞에 있더라도 모를 겁니다
‎모든 사진에서 얼굴을 도려내고 ‎태워 버렸으니까요
‎어떻게 생겼는지조차 ‎아무도 모른다는 겁니까?
‎그렇죠
‎잠시만요
‎존 그래프가 다니던 ‎교회 이름이 뭐라고요?
‎세인트 마크스요, 루터교회죠
‎아까 들렀었거든요 ‎존이에요, 건물 준공 감독관입니다
‎문제는 해결했지만
‎가족 모두가 상처를 입었어요
‎저쪽 아래 괜찮은 루터교회 있어요
‎가족이랑 한번 가보세요
‎왜 그래요?
‎저 그 사람 만났어요
‎존 그래프요
‎우리 집에 왔었죠
‎아예 다 끝난 거예요?
‎지하실은 2주 정도 더 걸린다는데 ‎부엌은 다 끝났어
‎카메라랑 보안 장치도 ‎설치 다 됐고
‎그럼 다시 들어가는 거예요?
‎그래
‎- 음식 사 갈까? ‎- 네
‎배고파 죽겠어요
‎재스퍼, 해치려는 거 아니에요
‎전에는 내가 미안했어요
‎- 재스퍼, 누구야? ‎- 나 봐요
‎하나만 물어보려고 왔어요
‎존 그래프 알아요?
‎재스퍼, 얘기하지 마
‎재스퍼, 미안해요
‎당신한테 할 말 없어요
‎혹시나 해서 하는 말인데
‎식기용 승강기 일은 ‎각오 단단히 하세요
‎보전 위원회가 ‎얼마나 화났는지 모릅니다
‎점검 신청했으니까 ‎우리 아무 때나 가서 볼 수 있어요
‎그럴 수는 없죠
‎찾아보세요, 아무 때나 된다고요
‎뭐요? 잠시만요
‎그리고 어떻게 이웃이란 사람이 ‎미치랑 모 장례식에 안 옵니까?
‎언제 열리는지도 몰랐어요
‎어디서 하는지도 몰랐고 ‎사실상 모르는 사이였다고요
‎자살하게 할 정도로 ‎잘 아는 사이였잖아요
‎정말이지 친절하지가 않다니까
‎잡지에 나오는 집 같아요
‎괜찮지?
‎네, 막 짐 다 풀었어요 ‎집에 오니까 좋네요
‎듣기 좋네, 아빠는?
‎- 딘? ‎- 응, 나 여기 있어
‎방금 들어왔어?
‎응
‎반가워
‎정말 좋다, 집에 오다니
‎카터? 가자
‎엘리, 가야지
‎조금 일찍 나가야 해
‎엄마 오늘 미술관 가야 해서 ‎아빠가 태워줄 거야
‎아빠 기차 놓치면 안 돼
‎내가 데려다줘도 돼
‎뭐? 아냐, 당신 볼일 봐
‎여기 정말 좋다
‎우리 잘한 거지?
‎여기 남기로 한 거
‎응, 옳은 선택이었어
‎사랑해
‎나도 사랑해
‎아빠 간다, 빨리 와
‎- 다녀올게 ‎- 안녕히 계세요
‎엄마, 갔다 올게요
‎"브래넉 가족 ‎웨스트필드 불리바드 657번지"
‎브래넉 부부께
‎도처에 카메라가 있지만
‎이제 이 세상에 ‎안전한 곳이란 없죠
‎내가 여전히 지켜보고 있습니다
‎자막: 홍주연