‎LOẠT PHIM NETFLIX
‎Tôi chán nghe ông nói ‎không làm được gì rồi.
‎Không, tôi nói mỗi bên nhường một chút.
‎Tôi đang làm phần tôi. ‎Đang xét nghiệm ADN trên bao thư đầu tiên.
‎Làm cả bao thư này cũng được.
‎Tôi cho là cùng một người.
‎Tối qua, xe tuần tra ‎đã đi ngang nhà anh chị bốn lần.
‎Họ chẳng thấy gì cả.
‎Anh chị phải gắn cho xong mớ camera đi.
‎Nhưng tôi không biết nữa, ‎cứ như kẻ đó biết trước sự việc,
‎như hắn gửi lá thư thứ hai ‎vì biết bọn tôi không tóm được hắn.
‎Chúng tôi đâu biết buộc tội ai?
‎Ban lệnh hạn chế ai? Đâu biết ai làm.
‎Bọn tôi thì biết, rõ rành rành mà.
‎Chắc chắn là Jasper Winslow. ‎Ông điều tra ông ta chưa?
‎Tôi nghĩ ông ấy hoảng sợ ‎vì bị anh tống ra khỏi nhà,
‎rồi dọa giết nữa.
‎Em ông ấy bảo năm ngày nay, ‎ông ấy không rời phòng.
‎Bà ấy có vẻ sợ, ‎nên tôi nghĩ bà ấy nói thật.
‎- Bà ta cũng kỳ dị nốt. ‎- Ừ…
‎Bà ta còn bảo sẽ canh chừng bọn tôi gì đó.
‎Rồi bà ta nói gì đó về cái cây 100 tuổi,
‎- y như viết trong thư. ‎- Tôi nghĩ là cặp đôi mặc đồ nỉ.
‎- Mitch và Mo? ‎- Phải.
‎Hai người đó ngộ lắm.
‎Tôi thì nghĩ thế này.
‎Kẻ viết thư ‎muốn đuổi anh chị đi, phải chứ?
‎Rao bán nhà đi, nhử chúng lộ diện.
‎Sao? Tôi không bán nhà đâu, thanh tra.
‎Tôi đâu có nói bán.
‎Tôi nói rao thôi. Để xem ai trả giá cao.
‎Có thể có manh mối tốt.
‎Nhưng anh chị không muốn bán. Tôi hiểu.
‎Tôi ghét phải nói anh chị ‎cố bình tĩnh, nhưng tình hình là vậy.
‎Gắn camera đi, ‎rồi nếu anh chị vẫn không yên tâm,
‎tôi đề nghị thuê bảo vệ.
‎Đâu thể cử xe canh gác suốt đêm.
‎Tiền thuế của dân mà.
‎Nhưng nếu anh chị chịu chi,
‎sẽ có một gã mang súng ‎đứng ở lối xe vào suốt ngày đêm.
‎Không. Bọn tôi tìm hiểu rồi.
‎- Tốn 7.000 đô mỗi tuần. Quá sức bọn tôi. ‎- Tiền phải dùng để sửa nhà.
‎Vậy thì thuê thám tử tư.
‎Rẻ hơn. Có khi họ tìm ra ‎điều mà chúng tôi không thể.
‎Đẩy nhanh tiến độ.
‎Làm sao tìm được thám tử tư?
‎Để tôi giới thiệu cho.
‎Một trăm hai mươi hai vụ.
‎Tôi phá được 93.
‎Cứ y như phim ‎Murder, She Wrote.
‎Cô từng là cảnh sát?
‎Cảnh sát? Xời, đâu có.
‎Tôi từng là ca sĩ nhạc jazz.
‎Ca s… Cô đùa tôi chắc!
‎Ca sĩ giỏi nữa cơ.
‎Ôi chao. Cho tôi hỏi sao cô lại bỏ hát?
‎Dù tôi giỏi âm nhạc thế, ‎tôi uống rượu còn giỏi hơn.
‎Nên đến một lúc, ‎ông chồng tôi đã ra tối hậu thư.
‎Chọn anh hoặc chọn rượu. ‎Dễ ợt, tôi chọn rượu.
‎Rồi tôi bị lên cơn đau tim trên sân khấu.
‎Tôi đã chết lâm sàng mười phút.
‎Vụ đó làm mọi thứ hết cả vui.
‎Và điều hài nhất đã xảy ra lúc tôi đi cai.
‎Tự nhiên tôi không còn ưa rượu nữa.
‎Thay vào đó, tôi ưa án mạng.
‎Rồi thành ghiền luôn.
‎Xem mấy chương trình tội ác có thật.
‎Những vụ chưa được phá.
‎Trí óc tôi ‎cứ lật tới lật lui những vụ án đó.
‎Tôi chỉ toàn nghĩ đến chuyện đó.
‎Nó hoàn toàn chiếm lĩnh tôi.
‎Cho đến…
‎một hôm, tôi nghĩ, "Tới luôn.
‎Mình sẽ trở thành thám tử tư".
‎Như trong phim ấy!
‎Tôi sẽ phá án thật sự!
‎Và anh thấy đó, tôi đã phá đủ kiểu vụ án.
‎Tôi thích câu đố.
‎Nên tôi thích vụ của anh.
‎Vì câu đố này khó đấy chứ?
‎Kẻ viết thư đang cố dọa anh chị. Tại sao?
‎Tại sao? Hắn sẽ được lợi gì?
‎Hắn muốn gì?
‎Đó là câu hỏi gốc rễ của mọi tội ác.
‎Những lá thư là của một kẻ ‎đang thèm muốn thứ gì đó.
‎Kẻ nào đó muốn thứ mà anh có.
‎Rồi, nhưng ai cơ chứ?
‎Anh sẽ biết, với giá 100 đô một giờ.
‎Tôi sẽ tìm ra tên khốn này, anh Brannock.
‎Ôi, chết.
‎Tôi phải về làm việc.
‎Nghe này, cảm ơn cô nhiều.
‎Tôi phải bàn với vợ tôi đã, ‎nhưng… tôi sẽ liên lạc.
‎Tôi giảm nửa giá.
‎Năm mươi đô.
‎Không lấy tiền xăng xe.
‎Tôi bị ung thư gan
‎và có một đứa con gái ‎làm mẹ đơn thân mà tôi phải nuôi
‎chừng nào tôi còn sức.
‎Tôi sẽ liên lạc.
‎Có khi nào Chamberland nói đúng? ‎Có lẽ ta nên rao bán nhà.
‎Ý Chamberland không phải thế.
‎Anh sẽ nhắn tin cho Theodora Birch, ‎bảo là thuê cô ta.
‎Cô ta sẽ có vài tuần ‎để tìm ra Người Theo Dõi,
‎nhưng đến khi đó, nhà phải sửa xong rồi.
‎Có một căn này.
‎Cách đây mười phút đi đường. ‎Trông được đấy.
‎Trông…
‎Anh à, em…
‎Em không an tâm khi ngủ ở đây,
‎đằng nào bụi bặm ‎cũng có hại cho bệnh hen của Carter.
‎Nếu ta đủ tiền trả thì được thôi.
‎Hồi nhỏ, nhà em ở Motel 6 mãi mà.
‎Vui lắm. Em đâu cần ‎phòng suite ở Ritz-Carlton, anh yêu.
‎Anh biết, anh đang bắt đầu nghĩ ‎phải có một người ở đây ban đêm.
‎Sáng sớm đã có công nhân đến rồi.
‎Phải có người mở cửa cho họ chứ?
‎Họ để mớ thiết bị ‎trị giá 30.000 đô quanh nhà,
‎cứ như mời ăn trộm vào ấy.
‎Thì cài báo động.
‎Thế thì phải đưa mật mã cho người lạ.
‎Vậy ta đổi mật mã.
‎Em à, ta cần có
‎xe đỗ ở lối vào. ‎Đèn khi bật khi tắt, như bình thường.
‎Được rồi, vậy anh ngủ ở đây,
‎còn em và bọn trẻ ngủ ở nhà trọ.
‎Làm thế em thấy ổn không?
‎Anh yêu. Em sợ chỗ này, ‎chứ đâu có sợ cái nhà trọ vớ vẩn,
‎mà chỉ ở vài tuần thôi.
‎Mỗi tối bọn em sẽ ăn tối ở đây cùng anh,
‎rồi em và bọn trẻ sang nhà trọ ngủ.
‎Sẽ ổn thôi mà, em hứa.
‎Bọn trẻ sẽ rất thích.
‎Ừ.
‎Mọi người định ở đây mấy đêm?
‎Chả rõ, chắc hai tuần? Có khi ba tuần.
‎Bọn tôi đang sửa nhà. Thi công chút đỉnh.
‎Carter con trai tôi bị hen. ‎Nên bụi bặm này nọ…
‎Trả bằng thẻ Amex được chứ?
‎Các vị muốn ở đây thật à?
‎Các vị đâu phải kiểu… ‎Khách thường lệ của chúng tôi.
‎- Chỗ này rất tuyệt. ‎- Ổn mà.
‎Bọn tôi để ý chỗ này lâu rồi, ‎kiểu du lịch tại chỗ ấy.
‎Tùy anh chị thôi.
‎Nào, các con, khuya rồi. Đến giờ đi ngủ.
‎Khoan đã, bố đi à?
‎Ừ, tối nay bố ở bên nhà
‎để mai mở cửa cho thợ vào, phải chứ?
‎Hoàn cảnh này rất tuyệt cho các con.
‎Cứ như con có căn hộ riêng. Thực tập đi.
‎Lại còn có hồ bơi nữa, phải chứ?
‎Các con đã bơi ở nhà, ở đây sẽ bơi được.
‎Ngủ ngon nhé. Tạm biệt.
‎- Bố ơi? ‎- Gì con?
‎Lỡ kẻ mà ta đang trốn ‎đến đây phá bọn con thì sao?
‎Này, không ai đến phá con đâu, được chứ?
‎Ừ. Có mẹ ở đây mà.
‎Con để mở cửa đó, ta sẽ khóa các cửa này.
‎Đâu ai biết ta ở đây. Được chứ?
‎- Vâng. ‎- Được chứ?
‎Rồi, ngủ đi con.
‎- El, 11:00 rồi, tắt điện thoại đi con. ‎- Vâng.
‎Cảm ơn con. Thế nhé?
‎Bố yêu con.
‎- Yêu. ‎- Yêu hơn.
‎Không phải hơn, kiểu khác thôi. Được rồi.
‎Bố ở bên nhà để bắt kẻ làm trò này thôi,
‎phải không?
‎Bố đừng nói dối.
‎Ừ. Bố sẽ tóm gã khốn đó.
‎Này, có khi là đàn bà, không phải đàn ông.
‎Đúng vậy. Ngủ ngon. Yêu cả nhà.
‎A lô.
‎A lô?
‎Ai đó?
‎NHÀ TRỌ THE TIDES
‎- Bọn trẻ đâu? ‎- Trong phòng, đang ngủ say.
‎- Em ổn chứ? ‎- Đi nói chuyện với bà ấy.
‎Tôi chả biết nói sao nữa.
‎Có người gọi đến. ‎Xin nối máy phòng số năm.
‎Tôi nối máy, đâu phải chuyện lạ lắm.
‎- Đó là nam hay nữ? ‎- Tôi chả biết. Chắc là nam.
‎Có khi là nữ. Có người bảo ‎giọng tôi giống đàn ông.
‎Ừ.
‎Hắn có nói gì không?
‎Không. Chỉ có tiếng thở…
‎- Từ đó đến giờ có ai gọi không? ‎- Không.
‎- Bấm sao-69 đi. ‎- Gì cơ?
‎- Sao-69, sẽ gọi lại số đó. ‎- Ừ.
‎Không ai nhấc máy.
‎SỐ LẠ
‎Tôi chẳng có đáp án nào cho cô.
‎Tôi phát hiện ‎còn một người nữa trả giá và nó…
‎Thấp quá đáng,
‎và tôi đoán là họ tính mua thấp bán cao,
‎chỉ là nhà đầu cơ, nhưng đó là ‎công ty trách nhiệm hữu hạn,
‎nghĩa là không bắt buộc ‎phải có tên ai trên hồ sơ.
‎Và, cô biết đó, Darren sếp tôi,
‎anh ta rất gắt gao việc bảo mật cho khách.
‎Nên anh ta mới là số một vùng phía Tây.
‎Được rồi. Cảm ơn cô đã cố giúp.
‎Ừ.
‎Tôi hỏi cô một chuyện nhé? ‎Hơi thẳng thừng một chút.
‎Cô á? Ừ, cứ thẳng thừng. Hỏi đi.
‎Phản xạ đầu tiên của cô là gì?
‎Lúc nhận được lá thư đầu tiên,
‎cô có muốn đưa chồng ‎và mấy đứa con cô biến ngay khỏi đây?
‎Có, chắc thế.
‎Vậy đó là việc cô cần làm.
‎Cô phải bán nhà.
‎Thật đấy. Tôi làm môi giới cho.
‎Hai ngày cuối tuần là bán được.
‎Cô nghĩ vậy à?
‎Chỉ cần rao đúng giá.
‎Nếu là tôi ấy, tôi sẽ
‎giảm giá 500 ngàn đô.
‎Năm trăm ngàn?
‎Cưng à, cô có hai lá thư ma quỷ
‎đe dọa mạng sống cả nhà cô!
‎Quỷ thần ơi, ý tôi là…
‎Bọn tôi chưa chọn xong. ‎Và khăn ăn của tôi có mùi giấm.
‎Thật luôn, cưng à, ‎cô phải bán nhà ngay đi.
‎Thật đấy. Cô có thể mua ‎một căn nhà nhỏ xinh xắn gần đây.
‎Có một căn rất xinh ở đường Hollyhock.
‎Không hoành tráng ‎như nhà cô, nhưng rất xinh.
‎Cùng tuyến trường học, ‎nên con cô khỏi phải chuyển trường
‎và cô vẫn tham gia hội quán cũ.
‎Không biết nữa, tôi…
‎Biết sao không, ‎tôi bắt đầu nhớ New York rồi.
‎- Không phải căn hộ, mà là thành phố. ‎- Ôi, trời.
‎Cô có biết thành phố New York
‎5 năm nữa sẽ chìm dưới nước không?
‎Cô biết không?
‎Mà cô định làm gì chứ, bán bình gốm à?
‎Nghề của tôi mà.
‎Cô phải bán ngôi nhà đó. Phải làm thôi.
‎Chỉ cần sửa chữa cho xong
‎và đừng để bị giết ‎trong nhà trọ cuối phố mà cô đang ở.
‎Bởi vì cô kiệt sức rồi, Nora à.
‎Cô thật sự kiệt sức và sợ hãi,
‎nhưng thật ra là cô nên…
‎Cô nên tức giận mới phải.
‎Tôi có tên và số điện thoại ‎của người từng sống ở nhà anh.
‎Là bầu sô cơ chứ.
‎- Không phải người bán nhà cho anh… ‎- Xin ngắt lời cô.
‎Được.
‎Vợ tôi muốn bán nhà.
‎Sau mọi chuyện, ‎giờ thêm vụ điện thoại phá bĩnh.
‎Tôi cần chắc chắn ‎cô ấy cảm thấy được tôi che chở.
‎- Nhưng anh không muốn biết à? ‎- Biết gì?
‎Ai là thủ phạm.
‎Nora không cần biết.
‎Cô ấy chỉ muốn rời căn nhà đó ‎và cô ấy cần tôi ủng hộ.
‎Tôi hiểu. Nghe tôi nói hết đã.
‎Hồi tôi còn rượu chè, nhiều năm trước,
‎chồng tôi đi mèo mỡ và tôi biết chuyện đó.
‎Hồi đó bọn tôi còn chẳng nói chuyện.
‎Một hôm, cuối cùng, ‎anh ấy quá chán vụ tôi rượu chè,
‎anh ấy đã bỏ đi.
‎Nhưng sau khi tôi bị đau tim ‎và bỏ hẳn rượu, tôi lại nhớ anh ấy.
‎Tôi van xin anh ấy cho tôi quay lại, ‎anh ấy bảo sẽ đồng ý với một điều kiện.
‎Rằng tôi không bao giờ hỏi ‎anh ấy đã ngủ với ai.
‎Nếu tôi đồng ý, ‎anh ấy sẽ cho tôi quay lại.
‎Tha thứ chuyện tôi làm phí ‎thời thanh xuân của anh ấy.
‎Nên tôi đồng ý.
‎Bọn tôi đã hạnh phúc.
‎Nhưng việc không biết cô ả đó là ai…
‎Vụ đó cứ dằn vặt tôi. ‎Tôi toàn nghĩ đến nó.
‎Lúc mỉm cười với nhau bên bàn ăn, ‎rúc vào nhau trên sofa xem TV.
‎Tôi toàn hình dung lờ mờ ‎khuôn mặt của cô ta,
‎cô ả đã cướp mất một thứ của tôi.
‎Mặc dù cô ta cướp thứ mà tôi chẳng ‎xứng đáng có ngay từ đầu, thế là…
‎Tôi đã dò ra.
‎Tôi lái xe lên hạt Rockland.
‎Bảo cô ta là nếu còn nói chuyện ‎với chồng tôi, tôi sẽ giết cô ta.
‎Chồng tôi không hề biết.
‎Và cuộc sống của bọn tôi rất khắng khít.
‎Tôi cần phải biết.
‎Tôi không còn cách nào khác.
‎Tôi cần phải biết. ‎Không biết, tôi không sống tiếp được.
‎Rồi, cô chú chỉ cần ‎chêm cái này dưới tay nắm cửa,
‎đấy, không thể mở được.
‎Có dùng vũ khí công thành ‎cũng chẳng phá nổi.
‎Chêm cái này vào, ‎không ai vào được cửa này.
‎Đơn giản mà hiệu nghiệm.
‎Cảm ơn cậu.
‎Cháu rất vui lòng.
‎Cháu gắn cái này ‎vào phòng trẻ em nữa là xong.
‎Được rồi. Cảm ơn.
‎Vâng. Không có gì ạ.
‎Cứ như căn hộ đầu tiên của anh ở New York.
‎Em ổn chứ?
‎- Vâng. ‎- Sao thế?
‎Anh nhớ em đã đề nghị bán nhà chứ?
‎Lúc nào em cũng thấy sợ hãi.
‎Và có lẽ em còn ‎chưa thừa nhận em tức giận cỡ nào.
‎Giận anh à?
‎Giận kẻ làm trò này chứ.
‎Ta dọn ra đây là để ‎khỏi phải lo sợ kiểu này mà?
‎Và em biết không chỉ nhà ta bị thế này.
‎Khắp cả nước ai cũng bị.
‎Cuộc đời ta có thể bị hủy hoại.
‎Ta biến thành mục tiêu.
‎Chẳng đâu thật sự an toàn.
‎Ta phải nói với các con như thế à?
‎Rằng nếu có kẻ khủng bố ta, ‎thì cứ để mặc chúng?
‎Ta chỉ chạy trốn?
‎Em không biết ‎ta tiếp tục bằng cách nào, nhưng…
‎Em nghĩ ta chưa thể bỏ cuộc.
‎Em rất mạnh mẽ, em yêu.
‎Em vốn luôn thế.
‎- Không sao. ‎- Cháu làm xong rồi ạ.
‎Tốt lắm. Cảm ơn cậu.
‎Cháu đang nghĩ, tùy cô chú thôi,
‎nhưng nếu cô chú muốn cháu trực đêm ‎ở ngoài kia, nơi thấy được các phòng
‎để xem có vấn đề gì không.
‎Cháu sẽ vui lòng làm thế.
‎Ý cậu là trực cả đêm ngoài đó?
‎Vâng.
‎Cháu làm nghề đó ‎trước khi làm hệ thống báo động.
‎À, ra thế. Cho tôi hỏi, ‎cậu tính giá bao nhiêu?
‎Cháu chả biết.
‎Hai mươi đô một giờ?
‎Từ chập tối đến hửng sáng?
‎Được. Thế thì tốt quá.
‎Cháu để cô chú tự nhiên.
‎- Anh là Dean? ‎- Phải.
‎Tôi là Andrew.
‎Anh từ đâu đến?
‎Sao cơ?
‎Sao anh hỏi thế?
‎Tò mò thôi.
‎Nghe này, tôi không muốn ở đây lúc này.
‎Hiểu chứ?
‎Tôi không thích nhắc lại sự việc.
‎Tôi không thích phải nhớ lại.
‎Nhưng nếu anh đang ở căn nhà đó, ‎tôi có trách nhiệm giúp anh
‎vì trước kia chẳng ai giúp tôi
‎mà tôi ước gì là có.
‎Nếu anh quan tâm đến gia đình, ‎anh phải dọn đi khỏi nhà đó.
‎Rồi. Nói tôi biết lý do được không?
‎Trước kia tôi không hề thích ở ngoại ô.
‎Tôi thích thành thị.
‎Ừ.
‎Tôi làm bầu sô.
‎Rose vợ tôi chơi đàn cello.
‎Một hôm, bọn tôi gặp nhau
‎và yêu nhau.
‎Sáu tháng sau, bọn tôi kết hôn.
‎Cô ấy có thai.
‎Thai kỳ đó rất gian nan.
‎Cô ấy phải nằm nghỉ suốt, ‎không thể chơi đàn.
‎Sự nghiệp tôi đang thăng tiến, ‎không thể ở nhà chăm cô ấy.
‎Lúc Caleb ra đời, cô ấy ‎bị trầm cảm sau sinh mãi không dứt.
‎Chắc khoảng một năm rưỡi.
‎Tôi thuê người phụ giúp
‎vì cô ấy không chịu được việc làm mẹ.
‎Cô ấy nói với bảo mẫu là sẽ chơi đàn ‎nhưng vẫn không đụng đến cây cello.
‎Cuối cùng tôi bảo, ‎"Ta phải thay đổi hoàn cảnh.
‎Thế này không ổn".
‎Thế là, bọn tôi lái xe ra Westfield.
‎Bọn tôi thấy căn nhà
‎và không tin nổi cái giá họ đưa ra.
‎Lúc đó là năm 2014.
‎Vài năm sau suy thoái kinh tế, ‎giá nhà vẫn còn rẻ
‎và công việc của tôi đang thuận lợi.
‎Tôi làm bầu sô cho ‎Rosamund Pike, Andrew Garfield nữa.
‎Nên cũng dư dả.
‎Và ngôi nhà thật tuyệt diệu.
‎Tôi nghĩ, "Ôi, trời, ‎không thể để hụt căn nhà này".
‎Lúc đó con tôi hai tuổi rưỡi, ba tuổi.
‎Có sân rộng cho thằng bé chơi, ‎nên tôi nghĩ, "Tới luôn".
‎Bọn tôi dọn ra ngoại ô.
‎Và thế là mọi thứ đều thay đổi.
‎Vợ tôi bỗng trở lại như xưa.
‎Cô ấy bắt đầu chơi cello lại…
‎Rồi hai kẻ đó bước vào đời bọn tôi.
‎Ai?
‎Cặp đôi dị hợm ở nhà phía sau.
‎Chào mừng đến khu phố!
‎Bánh nhân đại hoàng lừng danh của Mo Bự!
‎Và món quà nhỏ cho cháu bé.
‎Con trai họ đã lớn và dọn đi, nên họ bảo…
‎Nếu cô cần thời gian để tập đàn cello, ‎bọn tôi sẽ trông cháu cho.
‎Để cô có chút thời gian riêng.
‎Thế thì tuyệt quá.
‎Bùm.
‎Thế là, tự nhiên vợ tôi thay đổi hẳn.
‎Có chuyện gì?
‎Cô ấy thức giấc giữa đêm ‎và bảo là nghe thấy tiếng nhạc.
‎Rồi cô ấy bắt đầu thấy chuyện lạ.
‎Cứ cách ngày bọn tôi lại phải ‎gọi cảnh sát, và họ lục soát.
‎Chẳng có ai cả.
‎Bỗng nhiên cô ấy từ bỏ. Dẹp đàn cello.
‎Cô ấy không muốn ở nhà nội trợ.
‎Tôi phải tất tả đem con ‎sang gửi Mitch và Mo từ 6:00 sáng
‎để kịp đi làm.
‎- Tối nào về cũng cãi nhau. ‎- Anh chết đi!
‎Lúc đó, tôi làm việc kém đi.
‎Rosamund bỏ tôi, Garfield cũng bỏ.
‎Và tôi không trách họ, ‎tôi làm có ra hồn đâu.
‎Một hôm, lúc cho con đi ngủ, ‎tôi hỏi thằng bé hôm nay thế nào.
‎Bố, con phải kể bố nghe chuyện này.
‎Nó đã ở bên nhà Mitch và Mo.
‎Nó bảo là đang chơi ở phòng ngủ
‎rồi đi xuống phòng khách
‎và có một đám người lớn tuổi
‎đang đứng thành vòng tròn, ‎mặc áo choàng dài màu đỏ
‎đang tụng niệm gì đó.
‎Và ở giữa vòng tròn…
‎Sao?
‎Có một đứa bé nằm trên bệ thờ.
‎Họ đã cắt cổ nó.
‎Họ đang uống máu nó.
‎Xin lỗi, chuyện này là con anh kể à?
‎Tôi biết nghe rất điên rồ.
‎Vì lúc đó, nó mới ba tuổi…
‎Tôi nói anh nghe, con tôi sợ lắm.
‎Tôi…
‎Tôi đưa nó đi trị liệu.
‎Bác sĩ tâm lý bảo, "Nó bịa ra thôi".
‎Nhưng hai ngày sau, tôi đọc được bài báo
‎về đứa bé ba tháng tuổi ở Stamford ‎mất tích giữa đêm.
‎Người ta không hề tìm thấy nó.
‎Thế là tôi phát rồ luôn.
‎Tôi bắt đầu phải uống thuốc mới ngủ được.
‎Vợ tôi cai nghiện ở phòng khám ngoại trú,
‎nên tôi phải xin nghỉ làm để trông con.
‎Và tôi cứ nhìn chằm chằm Mitch và Mo suốt.
‎Tôi báo cảnh sát. Họ nói tôi điên.
‎Rồi tôi có thư.
‎Anh chị Pierce thân mến. ‎Chào mừng đến nhà 657 đường Boulevard.
‎Tôi biết ngay là họ.
‎Hai người viết phải không?
‎- Anh nói gì? ‎- Bọn tôi làm gì cơ?
‎Sao bọn tôi không được gặp bé Caleb?
‎Hai người tránh xa gia đình tôi ra!
‎Trong đời thằng bé ‎chỉ có bọn tôi tỉnh trí thôi đấy.
‎Cái cô vợ anh làm anh phát điên kìa.
‎Nhốt cô ta lại đi!
‎Lại có thư nữa.
‎Caleb con anh chị có nụ cười rất đẹp.
‎Tôi nhớ chị nhà gần như mọi ngày.
‎Và chúng ngày càng…
‎Anh có nghĩ đến việc giết cô ta chưa?
‎…dữ tợn.
‎Anh sẽ hy sinh vợ hay con?
‎Mấy lá thư này…
‎Giống y như nhà tôi nhận được.
‎Chúng uống máu trẻ con đấy.
‎À.
‎Xin lỗi. Mà họ làm thế làm gì?
‎Để trẻ ra à?
‎Tôi tìm hiểu rồi.
‎Có những giáo phái,
‎và trong máu có chất gọi là adrenochrome
‎được cơ thể tiết ra khi sợ hãi
‎và chúng hút lấy thứ đó.
‎Nghe này, ‎nói đi thì phải nói lại, tôi hỏi anh nhé.
‎Lúc đó anh uống khá nhiều thuốc, phải chứ?
‎Có được thuốc gì là tôi uống thuốc đó.
‎Tôi chẳng biết đâu là thực, đâu là hư.
‎Mấy lá thư khốn kiếp cứ xuất hiện.
‎Tôi gặp các thám tử, gặp cả FBI.
‎Máu trẻ thơ!
‎Anh đòi lời đe dọa đáng tin, ‎cái này thì sao?
‎Cái này đủ đáng tin chưa?
‎Một hôm tôi về nhà, vợ tôi đang phát rồ,
‎tôi hỏi có chuyện gì thì cô ấy bảo…
‎Caleb?
‎…thằng bé nói nó tự làm đứt tay,
‎và bỗng nhiên mụ ta… xuất hiện.
‎Chui ra từ đường hầm bí mật.
‎Tôi đã tìm mà không thấy.
‎Bọn tôi đi ngay đêm đó.
‎Trở lại thành phố, ‎dọn vào căn hộ một phòng ngủ.
‎Nhưng vợ tôi không bao giờ bình phục.
‎Cô ấy bảo không ngừng thấy ảo ảnh.
‎Một hôm, tôi đưa con đi chơi ở nhà bạn về.
‎Con vào đó chơi đi.
‎Em ơi?
‎Tôi xin lỗi.
‎Không sao đâu.
‎Khoan, đừng. Andrew, xin anh. ‎Còn một người hàng xóm.
‎Ông ta ở chung với em gái. ‎Một người kỳ dị, đầu hói.
‎- Jasper Winslow? ‎- Phải.
‎Ông ấy là người tốt, lấy thư từ hộ tôi,
‎luôn dịu dàng với con tôi… ‎Ông ấy là người tốt.
‎Anh bán nhà cho ai?
‎Tôi không biết. Công ty TNHH nào đó.
‎Chính là cặp vợ chồng già, tôi nói thật.
‎Đi khỏi đó mau đi.
‎Quỷ thật!
‎Em làm anh sợ hết vía.
‎Thế mà đòi gác. ‎Tôi lẻn ra mà anh chẳng hay biết.
‎Khỉ thật. Em nói đúng.
‎Đừng làm anh bị mắng nhé?
‎Tôi sẽ không mách, ‎nếu anh đừng nói là tôi đi bơi.
‎Tôi thích bơi ban đêm. Anh đi chung đi.
‎Ôi, trời, anh không biết nữa. ‎Ngoài này hơi lạnh.
‎Hồ có sưởi mà.
‎Ở đây vẫn canh được các phòng.
‎Tuyệt vời quá.
‎Phải nói thật, anh thấy hơi tội nghiệp em.
‎Ý anh là sao?
‎Bố em… hơi khó với em, phải không?
‎Ừ, nhưng trước kia không như thế.
‎Nhưng mấy tháng vừa qua, cứ như…
‎Chả biết nữa, bố như khác hẳn.
‎Ừ, anh hiểu vì sao chú ấy lại vậy.
‎Chú ấy có con gái xinh đẹp thế ‎nên muốn bảo vệ.
‎Tôi đâu có đẹp.
‎Có mà.
‎Bơi với tôi đi.
‎- Nói rồi, anh không xuống đâu. ‎- Trời, xuống đại đi!
‎Anh không có đồ bơi!
‎Thì mặc quần lót mà xuống.
‎Có khăn tắm mà. Nên…
‎Không ngờ em bắt anh làm thế này.
‎Vậy anh nghĩ là ai?
‎Ai gì?
‎Ai viết mấy lá thư? Người Theo Dõi ấy.
‎Anh nghĩ là cái ông điên ở nhà bên.
‎Ông ta cứ sang nhà em, kiểu…
‎Chắc chắn là ông ta.
‎Nhưng anh cũng không nghĩ ‎ông ta nguy hiểm hay gì.
‎Em hôn anh được không?
‎Ôi, trời…
‎Em bao nhiêu tuổi?
‎Mười sáu.
‎Anh thì 19.
‎Anh có thể gặp chuyện đấy.
‎Thế thì càng thú vị còn gì?
‎Ừ.
‎Pearl đây. Tôi biết là còn sớm, ‎nhưng đây là việc khẩn cấp.
‎Họ đang phá hủy nó.
‎Họ là quái vật.
‎Lối này, cẩn thận đồ thủy tinh trong bếp.
‎- Tôi không muốn bị vợ mắng. ‎- Đó là búa khoan à?
‎Đúng vậy! Chào Mo.
‎Bọn tôi sửa nhà bếp.
‎Sẽ dỡ cả tầng hầm ra.
‎Nhưng tôi nghĩ ‎mấy người này sẽ ở đây khá lâu.
‎Anh không được thi công ‎từ 8:00 tối đến 7:00 sáng.
‎Tôi biết chứ. Nhìn này. 7:02 rồi.
‎Ái chà! Ồn thật.
‎Trời, chết tôi mất.
‎Thần kinh tôi đã căng thẳng rồi ‎mà anh còn bày trò thế này.
‎Tôi chả nghe!
‎Gieo nhân nào, gặt quả đấy đó.
‎Vợ chồng tôi là người cao tuổi hưu trí.
‎Lẽ ra anh có thể báo trước
‎để bọn tôi lánh đến nhà nghỉ mát.
‎- Nghe rồi. ‎- Mà sao anh lại phá căn nhà?
‎Tôi không thích đá hoa cương Carrara, ‎tôi người Ý! Tôi thích nấu ăn.
‎Đá hoa cương Carrara là của Ý, đồ khờ!
‎À, đâu thể nấu sốt màu đỏ ‎trên đá Carrara vì nó làm ố…
‎Mà tôi giải thích với bà làm quái gì?
‎Đây là nhà tôi. Tôi muốn làm gì thì làm.
‎Anh đừng có mà làm nó tởm lợm quá.
‎Chắc anh định để ‎tượng tiểu đồng trần truồng tè khắp nơi
‎và bàn chơi banh bàn dưới tầng hầm.
‎Ngôi nhà đang hoàn hảo rồi. ‎Anh sẽ phá hỏng nó mất.
‎Vậy là bà đã vào nhà rồi?
‎Dĩ nhiên.
‎Bà vào lối nào? Cửa sau? Đường hầm?
‎Tôi chả hiểu anh nói gì.
‎Mời bà ra khỏi đất nhà tôi.
‎Tôi sẽ ghi chép lại hết, anh nghe chưa?
‎Tôi có máy đo tiếng ồn.
‎Tôi sẽ ghi chép lại từng decibel.
‎Tôi canh chừng anh đấy!
‎Bà canh chừng tôi?
‎Tôi biết là bà gửi mấy lá thư đó.
‎Giờ tôi sẽ canh chừng bà.
‎Hôm nay nắng tốt.
‎Cơ hội tốt để hấp thu vitamin D.
‎Tôi đi thoa dầu với chồng tôi đây.
‎Đừng thu nhiều vitamin D quá ‎kẻo bị ung thư da đấy.
‎Có khi tôi đang ‎chiến đấu cuộc chiến đó rồi.
‎Thây kệ bà ta.
‎Chuyện gì vậy? Randy sắp kết hôn hay gì?
‎Anh chưa nghe à?
‎Al, lát nữa tôi gọi lại.
‎Anh làm gì vậy, Jack?
‎Anh đâu thể xông vào phòng tôi.
‎Anh cho Randy làm cổ đông? Randy sao?
‎Cậu ta mới vào làm có một năm mà?
‎Tôi nghĩ cậu ta chưa đến 30 tuổi.
‎Tôi làm ở đây mười năm rồi, Jack.
‎Hôm tiệc Giáng Sinh, ‎anh nói là đến lượt tôi.
‎Tôi nói có thể đến anh, ‎mà đâu chỉ mình tôi quyết định.
‎Cậu ấy kiếm được khách.
‎Tôi kiếm được Lennox Hill, khách khủng.
‎Randy kiếm được Warby và Instacart.
‎Đó là hai IPO hàng tỷ đô.
‎Anh xuống phong độ rồi, anh bạn,
‎và nếu anh không hiểu ‎thì càng đáng lo hơn.
‎Được, nghe này.
‎Hai tháng qua tôi bận, mới mua nhà.
‎- Tôi đã cho con đổi… ‎- Tôi nói bốn năm qua cơ.
‎Trước kia anh rất xuất sắc, Dean. ‎Công ty là cuộc đời anh.
‎Đến làm đầu tiên, ra về cuối cùng.
‎Tôi suýt mất vợ vì thế.
‎Đó là vì anh phải xin phá sản thì có.
‎Được rồi, vụ đó…
‎Kết thúc rồi. Hiểu chứ, Jack?
‎Tôi trông chờ vào việc làm cổ đông,
‎Jack, ừ thì, tôi cần tiền.
‎Vậy ta làm sao đây?
‎Nếu anh đừng về lúc 4:30 mỗi ngày, ‎có lẽ sẽ có ích.
‎Josie, gọi lại Albert hộ tôi.
‎Chào em.
‎Chào anh. Công việc thế nào?
‎À thì…
‎Thật ra, anh gọi là vì thế.
‎Họ giao cho anh cả đống việc
‎và tối nay anh sẽ không ghé được.
‎À, được rồi.
‎Anh yêu em nhiều lắm.
‎Em cũng yêu anh.
‎Anh nhớ nghỉ ngơi nhé?
‎Đừng thức khuya quá.
‎Ừ, anh mệt quá.
‎Ừ.
‎Em mơ đẹp nhé?
‎Anh yêu, anh ổn chứ?
‎Ừ, anh ổn, em yêu.
‎- Ngủ ngon. ‎- Yêu em.
‎Xin chào!
‎- Chào! ‎- Anh ơi!
‎- Chào con! ‎- Chào bố.
‎- Ôi chao. Được rồi. ‎- Bố nhớ con.
‎- Nhiều đồ đẹp quá. ‎- Trông ổn đấy.
‎- Chào em. ‎- Ôi chao.
‎- Chào bố. ‎- Chào con.
‎- Tuyệt đấy. ‎- Cảm ơn con đã nhắn tin.
‎- Vâng. ‎- Dễ thương ghê. Đùa đấy.
‎Nó chả thèm hỏi thăm bố.
‎Nhưng không sao.
‎Em ngủ được không?
‎- Rất ngon. ‎- Thế à?
‎- Bọn trẻ ngủ là em ngủ. Anh thì sao? ‎- Tuyệt lắm.
‎Anh mơ kỳ lạ lắm. Anh… ‎Anh còn tưởng có tiếng súng nổ.
‎Khoan, súng nổ à?
‎Không, anh tưởng có tiếng súng.
‎Biết sao không? ‎Hôm qua anh cho Mo Bự một trận.
‎- Thật à? Sao… ‎- Ừ.
‎Bà ta càm ràm về vụ thi công.
‎- Ôi, anh à. ‎- Chả sao.
‎Vấn đề là, anh biết được vài chuyện về họ.
‎Sao cơ?
‎- Chính là họ. ‎- Không.
‎- Có. ‎- Có phải anh…
‎- Sao anh biết? ‎- Chắc chắn.
‎Này. Anh nghe không?
‎Anh ơi.
‎Anh! Anh đe dọa họ, phải không?
‎Sao? Không, tôi đâu biết…
‎Họ đã tự sát. ‎Bố tôi bắn mẹ rồi tự bắn mình.
‎Họ là bố mẹ anh?
‎Bà bị ung thư. Đâu còn sống lâu nữa.
‎Bố tôi không muốn sống thiếu bà.
‎Họ chỉ muốn được yên tĩnh, ‎anh lại đi sửa nhà.
‎Rồi còn đe dọa họ?
‎Đâu có. Tôi đâu có dọa ai.
‎Trong này có ghi, đồ khốn.
‎Anh đe dọa họ. Chính là anh!
‎Chuyện gì vậy ạ?
‎Không sao đâu con.
‎Con cứ lên lầu đi.
‎Dean?
‎Sao vậy? Anh nói gì với bà ấy?
‎Anh đâu có nói gì.
‎Đúng thế. Anh chỉ bảo họ là ta sửa nhà.
‎Anh đâu có bảo họ tự tử.
‎Chúa ơi, Nora.
‎Sao ta không thể ở đây tối nay ạ?
‎Còn vài ngày nữa mới sửa xong bếp.
‎Vả lại, Dakota sẽ đến, ‎cậu ấy sẽ gắn máy quay bên ngoài.
‎Được chứ?
‎Như mẹ đã nói, ‎bố mẹ muốn thật an toàn thôi.
‎Mặc dù, bố nghĩ giờ ta đã an toàn rồi.
‎Nhưng cũng đúng. Ta nên gắn máy quay.
‎Bố sẽ ở lại đây, mẹ con mình về nhà trọ,
‎chỉ vài đêm nữa thôi.
‎Con rất thích nhà trọ. ‎Con muốn thử hồ bơi.
‎Nhà này có hồ bơi mà, Ellie.
‎Chắc con quên mất rồi.
‎Chết tiệt!
‎Biên dịch: Amy Luu