SERIAL NETFLIX
Apa yang kau ketahui soal pemerkosaanku?
Video David Luque
diunggah di situs web Slide.
- Apa logonya perosotan? - Ya.
Itu situs web untuk penyuka fetisisme.
Pencinta hal terlarang.
Cuma satu dari banyak situs.
Hei!
Lihat aku.
Aku melihat pemerkosaanmu di situs web itu.
Tahu dari mana itu aku?
Ada tiga orang.
Kau diperkosa di pantai.
Kau melawan.
Mereka terpaksa memukulmu.
Punya videonya?
Aku tak akan menyimpan video macam itu.
Apa kau bisa mengenali penyerangku?
Mereka tak terlihat jelas di video.
Bukan mereka yang kuperhatikan.
Tapi ada yang bisa kulakukan.
Apa?
Situs web itu punya forum, pengguna bisa berbagi konten pribadi.
Tapi biaya aksesnya mahal.
Aku punya daftar nama orang-orang di forum itu.
Salah satunya mungkin administrator.
Jika menemukannya,
kau akan menemukan videomu.
Apa yang kau mau sebagai gantinya?
10.000 euro.
Terima kasih.
Hai. Bisa ketemu?
Slide.
Kau menulis artikel?
Kurasa itu tempat David Luque mengunggah videonya.
Ingat ikon yang kulihat di komputer putranya?
Perosotan.
Kurasa itu logo situs web.
Tahu dari mana?
Narasumber yang bisa diandalkan.
Apa narasumbermu James Foster?
Setelah kasus David Luque,
aku meneliti jaringan pornografi ilegal yang kau sebutkan.
Aku bertanya-tanya.
Apa temuanmu?
Slide.
Banyak film porno sangat ekstrem di situ.
Porno ilegal. Seks dengan anak di bawah umur.
Penyiksaan. Pemerkosaan.
Hanya bertahan beberapa tahun. Kurasa ditutup pada tahun 2010.
Apa kaitannya dengan Foster?
Jauhi Slide, Miren.
Rumornya, situs web itu didalangi para tokoh berpengaruh.
Mafia Costa del Sol.
- Mungkin ada pengusaha dan politikus. - Foster.
Baiklah. Saat aku menyelidiki Slide, namanya muncul di mana-mana.
Dia anggota jaringan, tapi dia bukan nama besar.
Cuma cecunguk. Dia pesuruh.
Terima kasih.
Miren, hati-hati.
Situs web macam itu
adalah sarang monster.
TOTAL SALDO: 6.700,51 EURO TERSEDIA: 6.700,51 EURO
Mau makan?
Atau minum?
Tidak usah.
Cuma urusan bisnis, ya?
Ini tak sampai 10.000.
Memang tidak.
Isinya 6.000.
Tak sepakat.
Pergilah.
Aku tak punya uang sebanyak itu.
Baiklah.
Aku berhati emas seperti kata orang.
Masuklah, akan kuberikan yang kau cari.
- Tolong tutup pintunya. - Tidak.
Aku tak akan menyakitimu.
- Di mana daftarnya? - Jangan terburu-buru.
Kau mau apa?
Kita buat kesepakatan.
Kau mau daftarnya. Aku ingin mengabadikanmu.
- Selamat tinggal. - Bukan foto telanjang.
Aku tak sedangkal itu.
Izinkan aku memotretmu,
maka daftar nama itu jadi milikmu.
Jika ingin tahu siapa pemerkosamu,
kau butuh daftar itu.
Tatapanmu polos.
Seperti anak kecil.
Kau patuh.
Seperti anak kecil.
SEMBILAN TAHUN SEMENJAK HILANGNYA AMAYA
SEMUA SUREL, KOTAK MASUK
PENGIRIM TAK DIKENAL, REKAMAN AMAYA
MENGUNDUH
SELAMAT TINGGAL
PUTAR
SELAMAT TINGGAL
Anak melompat keluar jendela di depanmu.
Kini orang gila mengirimimu video anak yang diculik.
Aneh, 'kan? Kau terlibat di mana-mana, seperti hantu.
Aku punya teori.
- Mau dengar? - Tentu.
Tahu kenapa aku dikirimi rekaman itu?
Karena aku lebih peduli kepadanya daripada kalian.
Tunggu di sini.
Anakku.
- Putriku. - Apa maksud mereka?
Apa maksud mereka?
Apa maksud "selamat tinggal"?
- Maksudnya apa? - Kami tak tahu.
- Di mana dia? - Kami tak tahu.
Sembilan tahun! Apa maksud "selamat tinggal"?
- Mereka akan membunuhnya… - Tidak.
- Itu pun jika belum. - Belum tentu.
Lantas, apa maksudnya?
Katakan kau yakin dia masih hidup!
Katakan!
Aku tak bisa menjawab secara pasti, tapi aku akan terus mencarinya.
Temukan putriku hidup-hidup.
Jika dia mati…
Jika terlambat dan dia mati gara-gara kalian, awas kalian.
Kau tak paham rasanya jadi ibu!
Kau tak paham.
Kerjakan tugasmu yang becus.
Belén.
Wanita itu sedang sedih.
Dia tak tahu apa pun tentangmu.
Tatap aku.
Bisa tolong buatkan secangkir kopi?
Sayang, aku minta maaf,
tapi ini saatnya kau ikhlas gadis itu sudah mati.
Belum tentu, Ibu.
Aku hanya percaya fakta.
Kau terobsesi dengan kasus ini, itu tak baik untukmu. Kau tahu itu.
Ibu, sudah dulu, ya?
Wah, wah.
Miren.
Video baru Amaya
menjadi berita utama di mana-mana dan tren di media sosial.
Banyak warganet pansos mengunggah video menuntut pembebasannya.
Apa kabar?
Aku baik-baik saja.
Dengar, Miren, aku paham ini berat bagimu
dan kau berdedikasi di kasus ini.
Tapi kalau kau merasa tak sanggup melanjutkan
atau ingin digantikan orang lain…
Tidak. Tidak akan.
Akan kuteruskan sampai usai.
Tolong maklumi. Aku harus menanyakannya.
PERTAMA-TAMA, TERIMA KASIH SUDAH DATANG. SEPERTI KALIAN TAHU, HARI INI…
Kau tak apa?
Kita hadapi bersama?
Silakan.
Pertama-tama, terima kasih sudah datang.
Kalian tahu
hari ini kami menerima rekaman Amaya lagi.
Kalian sudah terima salinan gambarnya.
Penculiknya bilang ini rekaman terakhir.
Mereka berpamitan.
Kami tak tahu di mana Amaya. Entah…
Kami tak tahu nasibnya dan mencemaskan keselamatannya.
Kuharap penculiknya mempertimbangkannya kembali.
Silakan ambil putriku kalau mau,
tapi tolong, jangan sakiti dia.
Kami mengumumkan
100.000 euro akan dihadiahkan
kepada siapa pun yang punya petunjuk soal Amaya.
Ayo. Terima kasih.
Kenapa baru sekarang menawarkan hadiah?
Ana! Kumohon, aku ingin bertanya.
- Kumohon. - Dari mana kau dapat uangnya?
Kumohon, Ana.
Sudah jelas posisi kita buruk, 'kan?
Tadi Amaya sampai disebut-sebut di parlemen.
Oposisi ingin menindak tegas kejahatan terhadap anak.
Jika gadis itu tewas, celaka kita.
Bukan cuma aku, kalian juga.
Menurut kalian ini ancaman? Dia akan membunuhnya?
Penculiknya tak minta tebusan.
Dia cuma ingin menyakiti Amaya.
Sudah jelas pelakunya dendam.
Sudah sembilan tahun kuselidiki.
Orang tuanya diperiksa berulang kali, hasilnya nihil.
Mereka tak punya musuh.
Apa yang kita tahu soal kaset terbaru?
Ditinggalkan di museum Pompidou.
Tak terekam CCTV dan hasil lab nihil.
Tak ada jejak DNA di amplop atau kaset.
- Surelnya ke jurnalis? - Pelaku menggunakan Wi-Fi kafe.
Tak hanya pembeli, orang di luar kafe juga bisa mengaksesnya.
Akun surelnya cuma dibuka selama 20 menit.
Jadi, tak ada info berguna.
Millán.
- Belén. - Apa?
Kau menyimak, tidak?
Ya.
Boleh permisi sebentar?
- Kenapa kau meninggalkan rapat? - Kemarilah. Cepat.
Lihatlah.
Lihat?
Mainan baru.
- Mungkin baru dibeli? - Ya, mungkin juga mainan tua.
Atau diambil dari kardus di loteng. Belum tentu dibeli.
Petunjuk cuma ini.
Kita sudah memeriksa semuanya.
Kita datangi tiap toko di Málaga, tapi nihil.
Rumah bonekanya bukan petunjuk berguna.
Tunggu di sini saja kalau mau.
Atribut terbaik
jurnalis investigasi adalah
kegigihan.
Kita bisa terlahir dengan itu atau tidak. Tak bisa dipelajari.
Keingintahuan adalah yang mendefinisikan kita.
Keinginan untuk memecahkan semuanya, sesulit apa pun itu.
Ini satu-satunya hal yang layak dipelajari dari semua ini.
Bahwa pekerjaan ini
mengedepankan semangat daripada bakat.
Mengedepankan kegigihan dan kerja keras daripada kecemerlangan.
PERAN JURNALIS
Tentu, semua itu membantu.
Tapi jika kalian bersemangat mengejar suatu isu,
mustahil melepaskannya sampai kalian menguak kebenarannya.
Sekian untuk hari ini. Jangan lupa ada ujian minggu depan.
Sepuluh tahun kuliahmu selalu sama.
Selalu kusampaikan di awal tahun sebagai motivasi.
Lalu, mereka lupa.
Jadi, pesannya hanya "selamat tinggal"?
Sudah menemukan spesialis?
Bagaimana menurutmu?
Ayo.
Kepala departemen teknologi Rocío. Dia cerdas.
Dia bisa dipercaya.
Apa yang ingin kau ketahui?
Jadi, kedua video ini serupa.
Sudutnya sama, ruangannya sama,
dan pencahayaannya sama.
Ada yang berbeda.
- Lihat gangguan ini? - Ini biasa terjadi pada VHS.
Ya. Ini rekaman tahun 2016.
Tapi, di video tahun 2019, gambarnya jauh lebih jelas.
Tape head-nya pasti diganti.
Tanda yang tadi bersifat magnetis,
yang ditinggalkan tape head saat merekam.
Namun, video terakhir ini
direkam dengan tape head berbeda, jadi tak ada tanda.
Mungkin yang lama rusak, lalu diganti.
Suku cadangnya mudah ditemukan?
Ya, di tahun 1990-an.
Sekarang tidak.
Kau masih di sini?
Yang lain sudah pergi.
Aku tak mau meninggalkanmu sendiri, tapi aku bisa pulang jika itu maumu.
Nanti kita takkan melihatnya lagi.
Nanti kita takkan tahu nasib hidupnya.
Jangan pikirkan itu dulu.
Jika Amaya meninggal, aku perlu tahu.
Aku ingin menguburnya dan membawanya bersamaku.
Aku juga ingin.
Aku juga. Tapi jangan pikirkan itu dulu, ya?
Álvaro.
Jika dia membunuh putri kita, aku takkan menyerah sampai menemukannya.
Saat bajingan itu kutemukan,
kuhabisi dia.
- Anda tahu mainan ini? - Tidak. Maaf.
Terima kasih.
Anda pernah lihat mainan ini?
Anda yakin?
- Selamat sore. - Ada yang bisa kubantu?
Kami ingin bertanya tentang rumah boneka.
Kami sudah ke sini tiga tahun lalu, tapi memperbarui informasi.
Aku masih baru di sini. Tokonya baru kukelola bulan lalu.
Bisa bicara dengan pemilik lamanya?
Ini bisnis keluarga. Bicara denganku saja.
Lihat foto-foto ini.
Itu si anak hilang.
Apa kau ingat rumah bonekanya?
Aku tak tahu pernah menjualnya atau tidak, tapi perabotnya milik ayahku.
- Maksudmu? - Jam dan dipan.
Ayahku pembuat dan pelukis miniatur macam itu.
Tapi aku kurang yakin.
Boleh bicara dengannya?
Dia di ruang belakang, tapi aku akan ikut.
Lewat sini.
Terima kasih.
Ayah.
Labirin ini rusak.
- Rusak. - Mainan itu baik-baik saja.
Tidak. Rusak. Tak ada jalan keluarnya.
Para polisi ingin bicara dengan Ayah.
- Hai. - Hai. Selamat sore.
Kami mengusut hilangnya seorang anak.
Ini orangnya. Namanya Amaya.
Putrimu bilang mungkin kau yang membuat miniatur ini.
Ini buatanmu?
Ayo, pikirkan. Coba ingat, ini penting.
Maaf. Aku…
Aku tak bisa. Entahlah.
Tenang saja.
Terkadang dia pikun.
Jika dia ingat sesuatu, hubungi kami.
- Ini penting. - Baik.
Terima kasih.
- Terima kasih banyak. - Sama-sama. Dah.
Jawablah.
Halo?
Ya, dia di sini.
Kami ke sana.
- Ayo. - Ada apa?
Foster.
Apa kabar, Rafa?
- Sibuk bekerja. - Baguslah.
- Kau yakin mayatnya adalah Foster? - Ya, pemilik karavan.
- Satunya? - Seorang pria, belum dikenali.
- Penyebab kematian? - Tembakan di dahi.
- Pelakunya ahli. - Korban dibakar agar petunjuk musnah.
Di hari yang sama kaset itu dikirim.
Inspektur.
- Apa? - Kami menemukan sesuatu. Seperti brankas.
TOKO SERVIS
Hai.
Halo.
Aku mau perbaiki perangkat VHS.
Aku mencari-cari di internet tempat servis rongsokan ini.
- Aku sudah tanya-tanya seharian. - Kau beruntung.
Aku Bill Gates dari Málaga, tapi versi miskinnya.
Ini hadiah untuk orang tuaku.
Tinggalkan nomor kontakmu, serta merek dan modelnya.
Agak lama mendapatkan suku cadangnya, nanti kukabari jika tiba.
VCR Sanyo dari tahun 1985.
Ada masalah?
Tidak ada.
Seseorang menyervis model yang sama beberapa minggu lalu.
- Model yang sama? - Ya.
Tape head-nya rusak?
Tahu dari mana?
Aku wartawan Sur.
Aku sedang meliput.
Kau ingat nama pelangganmu?
Mereka bayar tunai atau dengan kartu?
Begini. Aku tak mau berkomentar. Aku tak mau terpapar di media…
- Pernah dengar Amaya Martín? - Ya, gadis di video itu.
Aku menyelidiki hilangnya dia.
Aku sudah pusing dengan masalahku.
Sana, pergi.
Keluar.
Hai, selamat sore.
Aku mau mengambil stereoku. Sudah diperbaiki, 'kan? Kau kirim pesan.
- Ya, sudah siap. Sebentar. - Baiklah.
Hei!
Dasar berandal!
Berengsek!
Berhenti!
Orang seperti kita,
wanita yang telah disakiti,
dilecehkan, dan diperkosa…
Kita semua tahu wujud monster.
Di balik setiap senyum manis,
di balik setiap kata naif…
Kalian paham maksudku, bukan?
Tak asing dengan senyum itu, 'kan?
Di balik setiap reputasi sempurna,
ada mereka.
Orang lain tak menyadarinya. Satu pun.
Tapi kita tahu mereka ada.
Mereka menyeramkan.
Mereka menakutkan.
Tapi kita harus berhenti berlari.
Kita harus berhenti berlari.
Kita harus menatap
mata mereka
sembari bertahan dan berkata,
"Aku akan menghadapimu."
Apa maumu?
Bertanya.
Berapa banyak artikel yang kau tulis tentangku?
Berapa kali kau menyebutku pemerkosa di tulisanmu?
Kau memang pemerkosa.
Sudah lama aku tak bertemu putriku lainnya.
Dia dan Rosa pindah keluar negeri.
Mereka tak bisa tinggal di sini.
Apalagi ada wartawan sepertimu.
Ceritakan soal Slide.
- Aku tak tahu apa itu. - Tidak tahu?
Situs web tempatmu mengunggah video pemerkosaan.
Situsnya ditutup setelah kau dipenjara.
Ini daftar semua pengguna situs web itu.
Aku ingin tahu siapa mereka.
Kau tahu siapa mereka?
Aku tak akan bilang meski tahu.
Biar kuberi saran.
Lupakan saja.
Lawanmu bukanlah manusia.
Lawanmu kenyataan.
Aku di sini. Terkurung.
Apakah tak ada lagi pemerkosaan?
Apa pornografi anak berkurang?
Percuma memenjarakan kami.
Akan selalu ada orang lain yang berbuat sama.
Kami bahkan tak punya bos.
Ini sudah sistemnya.
Begitulah hidup.
Tak ada yang jahat.
Memang beginilah dunia.
Dan itu akan menghancurkanmu.
Apa pun upayamu, tidak penting.
Kau sudah kalah.
SEMBILAN TAHUN SEMENJAK HILANGNYA AMAYA
Ya.
Nanti kutelepon lagi. Maaf.
- Bagaimana? - Ada petunjuk.
Apa?
Seseorang menyervis model VHS yang sama beberapa bulan lalu.
Aku punya alamatnya.
Namanya Iris Molina.
Perempuan?
Dia tinggal di pegunungan, dekat desa Parauta.
- Kau akan ke sana? - Ya.
Jika ada yang menagih buku ini, sampaikan maafku.
Kenapa minta maaf? Miren!
Ada urusan apa?
Ikut kami ke kantor.
Kenapa?
Dua mayat ditemukan, Miren,
di sebuah karavan di Coín.
Korbannya James Foster dan David Luque.
Lalu?
Keduanya tersangka hilangnya Amaya.
Kami juga mengamankan ini.
Di brankas di dalam karavan.
Apa yang terjadi?
Julia.
Putuskan apa yang kau bawa.
Julia, kau dengar?
Kemasi barang-barangmu.
Sisanya tetap di sini.
Baik, Bu.
Terjemahan subtitle oleh Rizky