SERIAL NETFLIX
Kau sedang apa di sana, Miren?
Aku sudah dimintai keterangan.
Tiga kali.
Aku cuma ingin bertanya.
Dia tiba-tiba terjun di depanku.
Seharusnya jangan datang sendirian.
Pulanglah.
Belén!
Anak itu melompat setelah ditelepon.
Kenapa?
Aku tak bisa bilang.
- Nanti ada siaran pers. - Apa itu terkait Amaya?
Dua tahun lalu, polisi tak bertindak untukku.
Kalian tak membantuku.
Kalian mengabaikanku.
Apa keluarga itu akan bernasib sama?
Gadis itu juga?
Miren!
Ayo pergi.
Seharusnya kau menghubungiku.
Aku sudah bicara dengan informanku di kepolisian.
Orang-orang itu berbahaya, Miren.
Mereka merekam pornografi anak dan menyebarkannya.
Kapan ini akan berakhir?
Apa?
Bajingan seperti David Luque
dan putranya.
Kapan mereka bisa diberantas?
Kini bedebah itu menangis.
Putranya bertugas menggaet perempuan ke apartemen istrinya.
Korban dibius dan diperkosa di sana.
- Alibinya sudah diperiksa? - Ya. Bukan dia.
Ini rekaman CCTV dari toko di jalan García Abril.
Terlihat dia membeli payung saat pawai.
Bisa jadi putranya yang menculik.
Putranya main gim dengan temannya. Sudah kami cek.
Mengesalkan.
Aku melihat sesuatu di komputer sebelum dihapus Samuel.
Begini bentuknya.
Seperti ikon.
Kau pernah melihatnya?
Belum.
Anak itu ketakutan setengah mati.
Miren,
lupakanlah.
Dia punya jaringan pornografi anak.
Siapa yang menontonnya?
Siapa klien-klien mereka?
Konsumennya.
Izinkan aku menulis artikel soal David Luque.
Soal anaknya.
- Mungkin terkait kasus orang hilang. - Tidak.
Kau harus jaga jarak.
Jangan menuruti nafsu pribadi.
Aku sudah memintamu jaga jarak.
Itu demi keselamatanmu.
Pikirkan juga dirimu sendiri.
Halo?
Ana.
Ada apa?
Bukan David.
Inspektur menelepon.
David tak menculiknya.
Terima kasih.
Miren!
Apa maumu?
Kau bisa bicara denganku.
Bocah itu pantas mati jika memang terlibat.
Bicara tentangmu. Yang terjadi kepadamu.
Yang kau alami pasti begitu berat.
Tapi ada aku.
Terima kasih.
ENAM TAHUN SEMENJAK HILANGNYA AMAYA
BERHENTI
PUTAR
Tak bisa dilacak.
- Belum ada petunjuk? - Belum.
Baik, dengarkan.
Rekaman digital biasanya berisi metadata tanggal, waktu,
dan lokasi perekaman.
VHS tak memiliki informasi itu.
Tak satu pun.
Apa sudah pasti itu direkam di Spanyol?
Tidak, tapi lihat ini.
Setiap perekam VHS meninggalkan pola unik di kasetnya.
- Semuanya unik. - Apa perekamnya?
VCR Sanyo.
Menurutku buatan tahun 1985.
Kapan kalian bisa menemukannya?
Dia punya jaringan pornografi anak.
Siapa yang menontonnya?
Siapa klien-klien mereka? Konsumennya.
Rekaman, kamar itu…
Sudah ada petunjuk, 'kan?
Aku melihat sesuatu di komputer sebelum dihapus Samuel.
Seperti ikon.
Lupakanlah.
Laporan kekerasan dalam rumah tangga meningkat 10,6% pada tahun 2016,
menjadi 142.893…
Sempat menyalinnya, 'kan, Miren?
Tidak.
Aku tak mengerti.
Kenapa tidak disalin?
Toh, tidak bisa dirilis.
Proses hukumnya dirahasiakan.
Sempat lihat gambarnya dan dan gadis itu?
Kulit rotinya dibuang?
Berita itu bakal menggegerkan dan kebetulan dikirim kemari.
Itu rezeki nomplok.
Harusnya tunjukkan padaku sebelum diserahkan ke polisi.
Paco, pasti kau akan merilisnya.
Aku ingin menyelamatkan Amaya.
Daftar situs web tempat beli perekam macam itu.
Penyelidikannya butuh berbulan-bulan.
Kita juga kekurangan tenaga. Sudah bujuk Komandan?
Dia mengajukannya ke markas besar, tapi mungkin ditertawakan.
Ini tak masuk akal, Chaparro.
Apanya?
Kenapa penculiknya nekat mengekspos diri setelah sekian lama?
Kenapa kasetnya baru dikirim?
Penculiknya sudah tak waras.
Tidak.
- Ini dikirim di hari ulang tahunnya. - Lalu?
Terlalu personal. Seperti diperhitungkan dan direncanakan.
Halo?
Ya. Kami ke sana. Terima kasih.
Dia terekam kamera.
- Siapa? - Yang mengirim kaset ke surat kabar.
Satu hari lagi tanpa sarapan.
- Makan kukis saja. - Tak bisa lihat ini?
SUR DALAM BAHASA INGGRIS
Hai.
Di kisaran harga ini, ini yang kurekomendasikan.
Pasti cocok sekali.
- Aku suka. - Bagus.
Mau mencoba perhiasan lain yang lebih klasik, mungkin?
- Anda bilang itu untuk pesta. - Ya.
Hai.
Selamat pagi. Bisa saya bantu?
Hai. Aku bekerja di seberang jalan.
Aku Miren Rojo, jurnalis Diario Sur.
Bisa kita bicara sebentar?
Terima kasih.
Tentang apa artikelnya?
Aku meliput UMKM.
Yang selamat dari badai resesi.
Kau pemiliknya, bukan?
Rekan pemilik.
Pemiliknya aku dan Victor, saudaraku.
Orang tua kami merintis toko ini sejak lama.
- Sudah berapa lama, 40 tahun? - Atau 50!
Bayangkan, 50 tahun.
Dulu situasinya berbeda. Semuanya lebih aman.
Kau pernah dirampok?
Jendela toko dijebol dua tahun lalu.
Sedikit yang dirampok.
Karena itu kau memasang CCTV di pintu, ya?
Dari sudut itu, jalanan pasti tampak jelas.
Benarkah ini liputan soal resesi?
Tidak.
Tadi pagi polisi datang dan menanyakan kamera itu juga.
Diska lepas dan rekamannya disita.
Ada apa ini?
Boleh kulihat gambarnya?
Concha, jangan mencampuri urusan polisi.
Hei, berapa biaya
memasang iklan di halaman depan Diario Sur?
Edisi Málaga atau edisi daerah?
Kau menjanjikan dia iklan di halaman depan?
- Selama seminggu. - Siapa yang mengizinkan?
Diakah yang menaruh kaset?
Mungkin dia penculiknya.
Miren. Mari kita merilisnya.
Banyak CCTV di jalan yang dilaluinya.
Pasti ada CCTV yang merekamnya. Beri aku waktu.
Miren.
Sedang apa di sini?
Aku punya gambar pria yang menaruh kasetnya.
Ada komentar?
Jika ada pertanyaan, hubungi divisi humas Kepolisian Nasional.
- Kenapa dia di sini? - Selamat pagi.
Rekamannya dihapus setiap jam. Percaya, tidak?
CCTV-nya jadi pajangan saja.
Pria itu pasti lewat sini, Chaparro.
Ada kabar dari Keamanan Sipil?
Aku ikut mereka, mendatangi banyak rumah, tapi nihil.
Butuh lebih banyak petugas untuk menyisir daerah ini.
Kenapa masih di sini? Pergi kalau tak mau kena denda.
Miren.
- Kau tahu arti quid pro quo, 'kan? - Belén.
Kau tahu arti quid pro quo?
Apa maumu?
Aku butuh bantuan ribuan mata.
Aku butuh timbal balik.
Katakan saja.
Jika bajingan penculik Amaya tertangkap, langsung kabari aku.
Berita eksklusif.
Quid pro quo.
GARASI EL PALO PILIHAN PENYIMPANAN JANGKA PANJANG
Masih tak suka minum kopi, ya?
- Mau teh? - Terima kasih.
- Ini. - Terima kasih.
Ada urusan apa?
Apa polisi meneleponmu?
Ya, Inspektur Millán.
Mereka ingin merilis rekaman itu dan aku mengizinkan.
Kenapa?
Begitu rekaman diunggah, semuanya akan terulang, Ana.
Jurnalis datang berdesakan,
berlagak peduli kepada kita dan putri kita.
- Álvaro. - Keributan sia-sia.
Apa kita mau mengalami itu lagi?
Sampai dua hari lalu,
kau tahu telepon apa yang kunantikan dari polisi?
Ada yang bilang Amaya sudah mati.
Katanya jasadnya tergeletak selama enam tahun di suatu tempat.
Sekarang,
ada kesempatan untuk menemukannya.
Aku juga berharap, tapi pers tak bisa membantu.
- Miren yakin bisa. - Miren.
- Aku memercayainya. - Miren Rojo si jurnalis hebat.
Hanya dia yang terus meliput.
Karena dia diuntungkan. Dia meraup untung dari kita!
Ana.
Ini bagaimana?
Ini bukan "meraup untung"?
Kau membuat buku komik soal hidup kita!
Mencari keuntungan dari anak kita!
Kau menulis tentang dia, tentangku, tentang kita.
Kau juga meraup keuntungan, 'kan?
Kita rilis di laman web kita
agar ribuan orang melihatnya, mungkin ada yang bisa mengidentifikasi.
Perabotnya, anak itu, merek VHS-nya, apa pun itu. Jelas?
Ayo, mulai kerja.
Apa itu?
Artikel berita.
Bukan.
Itu bom prahara.
Aku dihubungi pemerintah,
Jaksa Agung, dan Kementerian Dalam Negeri.
Yang membocorkannya dalam masalah besar.
Aku orangnya.
Kau?
Itu tindak pidana. Itu membahayakan penyelidikan.
Buat saja BAP-nya.
Silakan.
Buat BAP.
Enam tahun aku memburu kasus ini.
Aku ingin menemukan gadis itu.
Informasi yang masuk kini jauh lebih banyak.
Aku meminta tambahan petugas sejak awal.
Namun, tak digubris.
"Bapak-bapak, kita butuh petugas lagi untuk mengusut semua petunjuk meyakinkan."
Entahlah.
Antara itu atau jadi orang bodoh yang berpangku tangan
menunggu koran daerah memecahkan kasusnya.
Ini semua berkat dia. Kita berutang budi. Miren!
Jumlah pengunjung situs web kita sudah mencapai ribuan.
Surat kabar dari seluruh dunia menghubungi kita.
Aku jadi ingin mendirikan monumen untukmu! Boleh?
Aku serius.
- Selamat. - Terima kasih.
- Hei, pesan saja sesukamu. - Baik.
Permisi.
- Aku pesan bir. - Baik.
Dua gelas.
Selamat atas berita eksklusifnya.
Aku mendengarnya di mobil. Jadi buah bibir.
Anak itu masih diculik.
Tapi dia masih hidup.
Eduardo.
- Paco. - Apa kabar?
Luar biasa. Kau?
Begitu ketenaran kami memelesat, kau mau kembali?
Kurasa tidak.
Aku senang mengajar, Paco. Aku datang untuk merayakan.
Kami rindu, Kawan.
Pembohong.
Selamat. Ceritakan semuanya.
Kau dikirimi rekaman itu?
Ditujukan langsung untukmu?
Suratnya ditulis tangan?
Aku kenal ahli grafologi yang bisa menganalisisnya.
Suratnya diketik.
- Mereka tak meninggalkan petunjuk. - Tak heran.
- Kau hebat, Miren. - Apanya?
Sejak dulu aku tahu kau akan menggebrak dunia.
Satu dari sedikit muridku yang akan sukses.
- Berlebihan. - Sungguh.
Begini. Kebanyakan muridku biasa-biasa saja.
Sungguh. Biasa-biasa saja.
Mereka masa bodoh soal jurnalisme.
Tapi kau…
Miren.
Sepertinya kita sudah minum cukup bir.
Lagunya enak.
Triana.
- Tahu musisinya? - Tentu saja.
Angkat saja. Tak apa.
Ya, sudah malam. Ada apa?
Tentu.
Hei, Cantik.
- Sudah. - Aku harus pergi.
Baiklah. Ayo pergi.
Nah. Siapa yang mau bicara hari ini?
Aku melihat seseorang mati tadi malam.
Dia bunuh diri di hadapanku.
Aku mati rasa…
karena pria yang bunuh diri itu sama saja seperti para pemerkosaku.
Monster.
Dua tahun lalu, aku menghadiri pesta pantai.
Aku tak terbiasa minum banyak, jadi aku mabuk berat.
Aku teler.
Kukira karena tequila.
Mana bisa aku tahu ada bajingan
yang menyelipkan obat ke gelasku.
Obat GHB.
Orang menyebutnya
obat bius untuk pemerkosaan.
Saking telernya aku,
aku hanya ingat sedikit.
Sensasi pasir.
Suara pria
yang memanggil namaku,
menciumku…
membawaku ke ujung pantai.
Semuanya samar. Aku sulit mengingatnya.
Yang kutahu dia tak sendirian.
Teman-temannya menyusul.
Terkadang aku bersyukur mereka membiusku.
Aku beruntung dibius.
Ingatanku jadi samar-samar.
Lebih baik tak ingat, 'kan?
Tapi adakalanya
aku ingin mengingat setiap detail kejadian gila itu…
agar bisa melucutinya.
Mantap, kopi datang.
POLISI
- Terima kasih, Raquel. - Silakan.
Terima kasih.
Nihil. Kertas dindingnya tak berguna.
Kata manajer cabang di Málaga, ini didistribusikan ke seluruh Spanyol.
Ini
dicoret.
Kepolisian. Ada informasi mengenai Amaya Martin?
Rumah boneka itu banyak di pasaran?
- Ingat di mana membelinya? - Usianya kini 12 tahun.
Tak mungkin dia mahasiswi.
Rubén?
Baik, nomor 44. Jadi, kaus itu laris manis?
Tak apa. Terima kasih.
Saya butuh data kontak Anda. Di mana alamat Anda?
Toko rumah bonekanya di Jalan Larios.
Baik.
- Dengan kepolisian. - Aku ada info soal anak itu.
Kami punya forum internet yang membahas nostalgia tentang VHS.
Dua bulan lalu, ada yang mengepos di forum.
Dia bertanya
tempat membeli alat yang sama…
Sanyo mereknya.
- Dia tinggal di Málaga. - Anda tahu namanya?
Aku memeriksa riwayat posnya di forum
untuk mengecek apa dia pernah menyebut namanya.
Dia jelas bilang namanya…
James Foster. Hanya ada data SIM yang kedaluwarsa.
Tak ada alamat dan tak terdaftar di jaminan sosial.
- Catatan kepolisiannya? - Di Spanyol, bersih.
Koordinasikan dengan Europol.
JAMES FOSTER - SIM SPANYOL
Tahun '80-an, dia tepergok menculik perempuan di taman di London.
Tahun '90-an, dia dibekuk karena pencabulan anak.
Dia dibebaskan dari penjara tahun 2005 dan datang ke Spanyol.
Konsulat Inggris bilang dia di sini. Dia bekerja di Malaga.
Kami akan ajukan surat panggilan dan surat penggeledahan.
Tangkap dia.
- Hai. - Miren.
Kami akan menginterogasi tersangka hari ini. Ini eksklusif.
Siapa?
Jadi, kita tunggu apa lagi?
Ayo keluar.
Kau James Foster?
Angkat tanganmu.
Ini soal anak itu?
Tolong hentikan.
Hei, minggir. Tenanglah.
Di mana kau pada 5 Januari enam tahun lalu?
Entahlah.
Aku tak ingat di mana aku enam tahun lalu. Memang kau ingat?
Coba ingat-ingat.
Aku tak datang ke pawai itu.
Kenapa kau tahu kami akan datang?
Karena aku membaca artikel di koran.
Aku melihat foto gadis malang itu
dan mengenali alat perekam yang kalian cari.
Aku membelinya beberapa bulan lalu.
Apa aku bersalah karena menonton Terminator di VHS?
Kau dipanggil karena punya jejak kriminal. Sudah paham?
Pencabulan anak. Ucapkan saja.
Aku menjalani program rehabilitasi di penjara.
Sudah direhabilitasi.
Kini aku menuhankan jarum.
Bukan jarum suntik heroin.
Kau tinggal di karavan?
Rafa.
Millán.
Chaparro, sialan kau.
Ikut pertandingan hari Sabtu, tidak? Kurang satu pemain.
Aku pensiun main bola, Kawan.
Karavannya bau sekali.
Ya.
Lihat botol-botol itu? Semuanya sudah direndam pemutih.
Perhatian sekali.
Kalian menemukan foto?
Tidak.
Bawa ini.
Maaf mengecewakan, tapi tak ada jejak darah atau DNA.
Sudah dia bersihkan semuanya.
Pada tahun 1987, kau tepergok menculik gadis dari taman di London.
Aku menarik tangannya untuk mengajaknya ke kantor polisi.
Dia tersesat dan tak ada bukti aku melanggar hukum.
Apa kau juga menarik tangan Amaya?
Di mana kau pada pagi tanggal 25 April?
Itu empat hari lalu.
Pukul berapa?
Biar kuperjelas.
Tepatnya, pukul 07.10.
Di ranjang,
bersama wanita.
Rekan kerjaku.
Ya. Semalaman.
Tidak meninggalkannya sedetik pun?
Jelas tidak.
Ada apa, Chaparro?
Cewek di studio tato membenarkan alibi Foster.
Bukan dia yang mengantar kaset.
Laptopnya bagaimana?
- Nihil. - Sial.
Baik, terima kasih.
Pak Foster, kau boleh pergi.
Jangan tinggalkan Málaga, nanti kami hubungi lagi.
Terima kasih.
Semoga kalian menemukan penculiknya.
Boleh aku bertanya?
Jurnalis.
Aku sudah baca semua artikelmu.
Tentang gadis itu,
jaringan pornografi anak David Luque.
Ada yang kau ingin tahu?
Kebenaran sudah di depan matamu.
Maksudmu?
Pada tahun 2010, saat anak itu diculik,
aku masih punya…
Bagaimana, ya? Dosa sejenis.
Aku tak menyentuh anak kecil lagi,
tapi terkadang aku menonton video demi kepuasan.
Dari situlah aku berhubungan dengan jaringan David Luque.
Apa jaringan itu
terkait dengan hilangnya Amaya?
Mungkin.
Aku tak tahu pasti.
Yang kutahu pasti, itu terkait dengan pemerkosaanmu.
Terjemahan subtitle oleh Rizky Soraya