-क्या बात है! -हाँ! क्या शॉट मारा है! बहुत अच्छे, मार्टी।
बैंक इतवार को खुला हुआ है।
-बैंक इतवार को खुला हुआ है। -रुको ज़रा। दोस्तों, एक मिनट।
आओ, यार!
हैलो? हाँ।
ठीक है।
चलो। जल्दी करो!
ठीक है, धन्यवाद। बाय।
-सब ठीक है? -हाँ, मेरे पिता मर गए हैं।
-ठीक है, खेलना शुरू करो। खेलना शुरू करो, चलो। -तुम्हारे पिता की मृत्यु हो गई?
हाँ। खेलना शुरू करो।
-क्या मतलब है तुम्हारा? मतलब, सच में मर गए? -यह लो।
द श्रिंक नेक्स्ट डोर
वंडरी एवं ब्लूमबर्ग के पॉडकास्ट पर आधारित
मुझे बचपन में पता था कि मेरे पिता के माता-पिता नहीं रहे
क्योंकि मेरे कोई दादा-दादी नहीं थे।
थोड़ा बड़ा होने पर मुझे पता था कि उनके भाई-बहन नहीं रहे क्योंकि मेरे कोई चाचा-बुआ वगैरह नहीं थे।
पर मुझे किशोरावस्था में जाकर पता चला कि उन्होंने एक पत्नी को खोया था।
और वयस्क होने पर ही पता चला कि उन्होंने अपना बच्चा खोया था।
तो जब वह कैंप से निकले और यहाँ आए, वह अपना सब कुछ खो चुके थे।
हम उनकी पहली पत्नी का शोक किए बिना मेरे पिता का सच में शोक नहीं कर सकते।
जब तक मेरे भाई बोरुख़ का शोक ना करें।
वह एक महान आदमी थे।
एक ही...
एक हीरो कह सकते हैं आप उन्हें।
वुल्फ़गैंग हर्शकॉफ़ का बेटा कहला कर
मुझे केवल आभार और विनम्रता अनुभव होती है।
डॉ. हर्शकॉफ़, आपके पिता की मौत का मुझे बहुत दुःख है।
आपकी श्रद्धांजलि बहुत अच्छी थी।
धन्यवाद। धन्यवाद।
-और आने के लिए धन्यवाद। -हाँ।
-मैं तुमसे गुरुवार को मिलूँगा? -ज़रूर।
तो मैं सोच रहा था, छुट्टियाँ आ रही हैं, तो...
मैं बस सोच रहा था अगर मेमोरियल दिवस सप्ताहांत के लिए तुम लोग
हैम्प्टन्स वाले घर में आना चाहोगे।
वाह, यह तो तुम्हारी मेहरबानी है, मार्टी। मैं...
वह, तुम्हें पता है, हम लोग अब पूरा दल-बल हैं। मैं... मैं तुम्हें तंग नहीं करना चाहता।
बच्चे आएँगे तो मुझे ख़ुशी होगी। वहाँ एक पूल भी है। वे तैर सकते हैं।
ख़ैर, तब भी, इस समय मेरी संगत बहुत अच्छी नहीं है।
कभी-कभी जब शोक की अवधि ख़त्म हो जाती है, और चीज़ें सामान्य हो जाती हैं,
वह ज़्यादा कठिन समय हो सकता है।
मैंने बस सोचा...
तुम्हें शायद किसी ऐसी जगह जाकर अच्छा लगे जहाँ तुम आराम कर पाओगे और तुम्हारा ध्यान रखा जाएगा।
थोड़ी बास्केटबॉल वगैरह खेल सकते हो।
तुम मेरी कितनी परवाह करते हो, मार्टी।
तो, क्या विचार है, जान?
मेरे विचार में, हैम्प्टन्स, एक पूल। लड़कियों को तो बहुत अच्छा लगेगा।
हम खाना बनाएँगे। साथ में समय बिताएँगे।
मेरा... मेरा मतलब, यह तुम्हारे लिए अच्छा रहेगा, डॉ. आइक।
सुनने में अच्छा तो लग रहा है। एक सप्ताहांत के लिए चलते हैं।
चलो, तुमने गृहलक्ष्मी की बात सुन ली। हम चलेंगे।
बहुत बढ़िया।
-धन्यवाद, मार्टी। -बिल्कुल।
-धन्यवाद, मार्टी। -इसकी ज़रूरत नहीं है।
तु... तुमने मेरे लिए जो कुछ किया है, उसके बाद मैं इतना तो कर ही सकता था।
वाह।
हैलो, मार्टी।
हैलो, दोस्तों। हैलो, बच्चियों।
सामान अभी वहीं छोड़ दो। आ जाओ। मैं तुम्हें सारा घर दिखाता हूँ।
-मुझे यह लकड़ी का काम बहुत अच्छा लगा। -ओह, हाँ।
-धन्यवाद। -और यह समुद्राना भी।
-ऐसा कोई शब्द नहीं होता। -इधर बाहर आओ।
मैं आपको यह दिखाना चाहता हूँ। ठीक है?
वाह।
स्वागत है। इसे अपना ही घर समझो।
आपके पास बहुत सुंदर घर है।
हाँ, हमारा मार्टी कोई जय गैटस्बी से कम है।
और वह कैसा पेड़ है?
वह चैरी का पेड़ है। हाँ, यह शुरू से ही यहाँ है।
और तुम यहाँ कब से हो, मार्टी?
यह 50 के दशक से मेरे परिवार के पास है।
तुम बहुत भाग्यशाली हो तुम्हें विरासत में ऐसी जगह मिली, मार्टी।
हर किसी को विरासत में हैम्प्टन्स में घर नहीं मिलता।
मेरे पिता तो मेरे लिए बस दाएँ कान में सुनने की आधी शक्ति
और ढेर सारी पॉलियेस्टर की पैंटें ही छोड़ कर गए हैं।
तो, तुम कैसा महसूस कर रहे हो?
मेरे काम के दौरान, आमतौर पर मुझसे यह सवाल नहीं पूछा जाता।
यक़ीनन नहीं पूछा जाता होगा।
मैं ठीक हूँ।
धन्यवाद, दोस्त।
तुम कुछ देर सोना चाहोगे या सैर करने जाना चाहोगे?
या कुछ खाना चाहते हो?
मुझे अपने वेटर की तरह समझो। मैं यहाँ तुम्हारी हर ज़रूरत में मदद करने के लिए हूँ।
यह तुम्हारी उदारता है, मार्टी।
और इस उदारता की ज़रूरत नहीं है। हम तो यहाँ आकर ही बहुत ख़ुश हैं।
और... यह हम आ गए।
नगाड़े बजाओ। यह है रसोई।
वाह। वाह, हम क्या किसी टाइम मशीन में चले गए थे, हँ?
क्या हम फिर से 1952 में पहुँच गए?
आइक।
मैं मज़ाक कर रहा हूँ। हमारा संबंध ऐसा ही है।
इसे थोड़ा सुधारा तो जा सकता है, बेशक़। शायद मैं थोड़ा व्यस्त रहा हूँ।
मैं समझ सकती हूँ। यह बहुत बड़ा काम होता है।
यह तुम्हारी माँ हैं?
-वह कितनी सुंदर थीं। -हाँ।
-और तुम्हारे पिता। -अँ-हँ।
वह बिल्कुल तुम्हारी तरह दिखते हैं।
तुम्हें उनकी याद आती होगी।
-माँ, मैं एक बेगल खा लूँ? -ओफ़्फ़ोह।
वे बहुत अच्छी जोड़ी थे, मार्टी।
पर मेरी बात सुनो। और मुझे पता है यह सुनना मुश्किल है।
अतीत में रहकर तुम उनका सम्मान नहीं कर रहे हो।
मैंने अभी-अभी अपने पिता को दफ़नाया है। मुझे पता है मैं क्या कह रहा हूँ।
मैं जानता हूँ तुम्हें पता है।
उन्हें गए दस साल हो गए हैं, मार्टी, पर यह जगह एक... एक संग्रहालय है।
तुम्हारे माता-पिता चाहेंगे तुम ख़ुश रहो। मज़े से ज़िंदगी जियो।
-है ना? -ज़रूर।
तुम्हें आगे बढ़ना होगा।
अगर अपने लिए नहीं, तो उनके लिए यह करो।
चलो। चलकर कुछ खाते हैं।
अच्छा। तो यह रहा मास्टर बेडरूम।
कितना सुंदर है।
वाह! ज़रा यहाँ से नज़ारा तो देखो।
वाह, मुझे अमरीका की चीज़ें बहुत पसंद हैं।
-हम अपना सामान कहाँ रखें? -भई, यह निर्भर करता है।
इस घर में दो बेडरूम हैं और एक बेडरूम मेहमानों के हिस्से में है।
मेहमानों का हिस्सा? क्या बात है।
पता है क्या? तुम लोग यहाँ क्यों नहीं ठहर जाते?
क्या? नहीं, यह पागलपन है। हम तुम्हें मास्टर बेडरूम से बाहर नहीं निकालेंगे।
-मैं आग्रह कर रहा हूँ। -बिल्कुल नहीं।
मार्टी, यह बेतुकी बात है। हम सब मेहमानों के बेडरूम में आ जाएँगे।
यही ठीक लगता है। आप लोग यहाँ होगे। लड़कियाँ सामने के कमरे में होंगी। यही ठीक है।
मैं इस सप्ताहांत के लिए मेहमानों के हिस्से में सो जाऊँगा।
सच में?
दरअसल, यह बुरा विचार नहीं है। वैसे भी, लड़कियाँ तड़के ही उठ जाती हैं।
यह तो सच है।
ठीक है। फिर यह तय हो गया।
नैन्सी
ओह, नहीं!
मुझ पर समुद्री दैत्य हमला कर रहे हैं! कोई मुझे बचाओ!
अगर तुम उनसे बच कर आ पाए तो मैंने तुम्हारे लिए कोल्ड कॉफ़ी बनाई है।
-कितने लंबे शिकंजे हैं इनके! -मैं आपको पकड़ लूँगी।
तुम ठीक हो?
हाँ, मैं ठीक हूँ।
यहाँ मुझे अपने घर जैसा लगता है, समझ रही हो, जान?
सही महसूस होता है।
यह मार्टी की उदारता है।
ख़ैर, उसी ने हमें आमंत्रित किया था।
-हाँ! ऐसे कलाबाजी खाओ। -वह चाहता है हम यहाँ हों।
तुम्हें आतिथ्य को विनीत भाव से स्वीकार करना सीखना होगा।
एक अच्छा अतिथि होने की यही सबसे बड़ी विशेषता है।
नहीं, यह उसकी अच्छाई है। बस, इतना ही कहना था।
ख़ैर, हम उसकी मदद कर रहे हैं। वह...
तुम्हें क्या लगता है, इस पुराने घर में अकेले डोलते रहने में उसे मज़ा आता होगा?
मैं बस उसका फ़ायदा नहीं उठाना चाहती।
नहीं, उसे अकेलापन सताता है, बॉन।
और अकेलेपन का सबसे अच्छा इलाज क्या है?
मैं तुम्हें पूरा दिन फेंकता रह सकता हूँ।
किसी का साथ। किसी का साथ सबसे अच्छा इलाज है। मतलब, देखो ज़रा उसे।
-मेरी बारी, मेरी बारी! -और फेंका!
उसे कितना मज़ा आ रहा है।
वह कई महीनों के बाद हँस रहा है।
मुझे मार्टी की चिंता नहीं है। मुझे तुम्हारी चिंता है।
मैं ठीक हूँ।
अच्छा, तुम दोनों।
नहीं, तुम नहीं कर सकतीं। अंदर जाओ!
वह क्या है?
-शायद संगीत है? -क्या वहाँ कोई पार्टी हो रही है?
नहीं, वह एक शेयर-हाउस है।
मेरा पड़ोसी कर्ज़ा उतारने के लिए गरमियों में इसे किराए पर देता है।
जान, वापस आ जाओ।
जान, जाने दो।
वॉल स्ट्रीट वाले बेवकूफ़। समझते हैं सारी जगह इनकी बपौती है।
मुझे लगता है वे बस मज़े कर रहे हैं। हमारी तरह।
और मुझे दरअसल ऐसा संगीत अच्छा लगता है।
उन्हें नज़रअंदाज़ कर दो। मैं तो यही करता हूँ।
नहीं, पता है क्या? आ जाओ, मार्टी। शहर चलते हैं।
-कुछ राशन वगैरह लेकर आते हैं। -किस तरह का राशन?
ऐसे ही। थोड़ी वाइन। कुछ मीट। मिसाइल प्रक्षेपक। मज़ाक कर रहा हूँ।
-सच में? -हाँ।
तुम क्या बस, थोड़ा आराम नहीं करना चाहोगे?
नहीं! नहीं, मैं इन पड़ोस के लोगों को दिखाना चाहता हूँ मज़े कैसे किए जाते हैं।
-चलो चलें। -ठीक है।
-चलता हूँ, लड़कियों। -तुम लोग ज़्यादा देर मत लगाना।
हैलो, केन।
हैलो, मार्टी।
हैलो, ऐलीस। मेरे दोस्त से मिलो। यह है आइक।
डॉ. आइक हर्शकॉफ़।
डॉ. आइक। मिल कर ख़ुशी हुई।
हम बस बीच क्लब जा रहे थे।
केन को अचानक दौरा पड़ा और उसने एक कैटमरैन ख़रीद ली।
आशा है मुझे उसे चलाना आ जाएगा। हमारा अगला पड़ाव, फ़्रांस।
-अच्छा दिन बिताना। -बाय-बाय।
हाँ, वह केन है। बहुत से लोगों का वित्तीय सलाहकार है।
-रॉय शाइडर, शायद। हाँ। -वह रॉय शाइडर के साथ काम करता है?
अँ-हँ। वह उसके साथ था जब मैं पिछली बार उससे मिला।
हाँ, केन के पास यूएस ओपन की टिकटें हैं। किसी बॉक्स वगैरह की।
पर मुझे इस सब का शौक़ नहीं है।
रॉय शाइडर।
केन यहाँ कब से रह रहा है?
वह उनमें से है जिन्हें हम "पुराने पैसे वाले लोग" कहते हैं।
कितना पुराना?
पता नहीं। शायद डच लोगों के समय से।
यह लो, तुम यह पहनो। तुम्हारी आँखें लाल हो रही हैं।
समुद्री दैत्यों, युद्ध के लिए तैयार हो जाओ!
-जान। हम वापस आ गए। -ये!
शाम की ड्रिंक पीते हैं, मेरे विचार में।
-देखो ज़रा ख़ुद को। -हाँ।
मैं दुकान चला गया था।
-तुम बहुत अच्छे लग रहे हो। -मैं बहुत अच्छा महसूस कर रहा हूँ।
माँ और डैडी चूम रहे हैं।
चलो पार्टी शुरू करें।
ठीक है।
तो मुझे लगता है, मैं आगे बढ़ रहा हूँ।
हाँ। तुम बढ़ रहे हो।
तुम, एक इन्सान के तौर पर, बहुत शानदार तरक्की कर रहे हो।
अब तुम्हें अपने वातावरण के साथ
-यही चीज़ करनी है। -क्या मतलब है तुम्हारा?
तुम्हारा घर तुम्हारे व्यक्तित्व का प्रतिबिंब होता है।
जैसे-जैसे तुम अपने साथ अधिक सहज होते जाओगे,
अधिक वास्तविक बनते जाओगे, लोगों से खुल कर बात करने में अधिक समर्थ होते जाओगे,
तुम्हें अपने घर के साथ भी यही करना होगा।
मेरे फ़्लैट के साथ?
नहीं, दरअसल मैं हैम्प्टन्स वाले घर के बारे में ज़्यादा सोच रहा था।
समझ रहे हो? उसे ऐसी जगह बनाओ जहाँ तुम जाना चाहोगे।
ऐसी जगह जहाँ और लोग आना चाहें। ऐसी जगह जो खुली लगती है, लुभावनी है।
मुझे समझ नहीं आया।
थोड़ी सी कल्पना-शक्ति इस्तेमाल करके और थोड़ी सी मेहनत के साथ,
वह जगह अद्भुत बन सकती है,
और तुम्हारे वर्तमान स्वरूप की अधिक वास्तविक छवि भी।
हाँ, शायद तुम ठीक कह रहे हो।
ऐसी जगह जहाँ शहर से लोग आएँ तो आकर कहें,
"वाह, क्या बात है।"
क्योंकि तुम इसके लायक़ हो, मार्टी। सच में। तुम इसके लायक़ हो।
यह बोलो। "मैं इसके लायक़ हूँ।"
मैं इसके लायक़ हूँ।
-एक बार फिर। -एक बार फिर?
मैं इसके लायक़ हूँ।
एक बार फिर।
-"मैं इसके लायक़ हूँ।" फिर कहो। -मैं इसके लायक़ हूँ।
-मैं इसके लायक़ हूँ।
अच्छा महसूस होता है, है ना?
-यह देखो। यह साथ वाला घर... -हाँ?
-समझ गए ना, वह घटिया लोगों का घर? -हाँ।
-वह बिकाऊ है। -ठीक है।
-तुम्हें वह घर ख़रीद लेना चाहिए। -क्या?
-तुम्हें वह घर ख़रीदना ही होगा। -मेरे पास पहले ही एक घर है।
वह, हाँ, तुम्हारे माता-पिता का घर है, पर क्या तुम अपना ख़ुद का घर नहीं चाहते?
सच कहूँ तो नहीं।
हर आदमी इसी का सपना नहीं देखता? अपने ख़ुद के महल का।
तुम्हें अपना घर बेच कर वह घर ख़रीद लेना चाहिए।
-मुझे उसकी ज़रूरत नहीं है। -मार्टी। सुनना ज़रा।
-मुझे कुछ बात करनी थी? -ब्रूस। हम... वह मीटिंग में है।
हाँ, मैं इस महीने के खाते लेकर आया हूँ, और मुझे ये तुम्हें दिखाने हैं।
-बढ़िया। इन्हें बाहर रख जाओ। -हाँ। धन्यवाद, ब्रूस। धन्यवाद।
हम इस बारे में फिर बात करते हैं।
वह ज़्यादा अच्छा घर है। ज़्यादा बड़ा है। उसका पूल बहुत शानदार है।
मुझे अपना घर ज़्यादा पसंद है।
ज़रूर। अच्छा। हाँ, ठीक है।
यह बस एक सुझाव था।
मैं अपने दफ़्तर में जाता हूँ।
पर मुझे घर का नवीनीकरण करने का तुम्हारा विचार अच्छा लगा।
सच में?
बिल्कुल। मुझे लगा हमें यह करना चाहिए।
मैं तैयार हूँ। मुझे बस यह समझ नहीं आ रहा कहाँ से शुरू करूँ।
ख़ैर, वह मैं तुम्हें बता सकता हूँ। अगर तुम चाहो तो।
मुझे वह अच्छा लगेगा।
क्या तुम और लड़कियाँ इस सप्ताहांत फिर से आना चाहोगे?
ओह, नहीं। नहीं। तुम अकेले उसमें मज़े करो।
पर मुझे अकेले वहाँ मज़ा नहीं आता। आ जाओ।
कृपया मान जाओ। कम से कम हम कुछ काम शुरू कर लेंगे।
तुम्हें पक्का एक और सप्ताहांत मेहमानों के हिस्से में बिताना बुरा नहीं लगेगा?
मुझे लगने लगा है शायद तुम्हें वहाँ रहना ज़्यादा पसंद है।
वह ठीक है।
अरे, वाह।
मैं तुम्हें पकड़ूँगी।
हाँ, ठीक है।
अरे, देखा यह अभी से कितना तरो-ताज़ा लग रहा है?
यह एक नई शुरुआत की तरह है।
हाँ।
मेरे विचार में मैं इसे रख लेता हूँ।
ज़रूर। हाँ, बेशक़।
जो भी तुम्हारा मन करे।
अरे, चलो थोड़े मज़े करें।
मेरे वृषाणुओं में लगा।
आइक, तुमने ग़लत जगह मारा।
तुम भी कमाल हो।
-तुमने यह शुरू किया था। -तुम बहुत ही मज़ेदार हो।
अरे, पता है क्या, मैं सोच रहा था।
क्यों ना, यह घर बेचने के बजाय,
तुम पड़ोस वाला घर ख़रीद लो और दोनों संपत्तियों को जोड़ लो?
देखो, क्यों ना तुम...
अच्छा, अगर तुम एक सुंदर सा टेनिस कोर्ट बनाओ
और फिर, उसके साथ एक बास्केटबॉल कोर्ट बनाओ?
फिर तुम्हारे पास थोड़ी बैठने की जगह होगी।
-अँ-हँ। -उसके पीछे, एक बार बना सकते हैं।
तुम्हारे पास ज़्यादा बड़ा पूल होगा।
और यह देखो। एक छोटा सा गोल्फ़ कोर्स बनाने की भी जगह है।
-अँ-हँ। -हाँ।
तुम्हें बस इतना करना है, तुम वह हिस्सा साफ़ कर लो।
उस पेड़ को निकाल दो, तो तुम रातों-रात अपनी संपत्ति 2,50,000 डॉलर बढ़ा लोगे।
मेरा एक मरीज़ है जो पेड़ों का काम करता है। तुम उसे फ़ोन करके बुला लो।
मैं वह पेड़ नहीं काटूँगा। कभी नहीं।
क्या? क्या मतलब है तुम्हारा?
मेरे माता-पिता ने वह पेड़ लगाया था जब उन्होंने यह घर ख़रीदा था।
फ़िलिस और मैं बचपन में उस पर चढ़ा करते थे।
फिर उसके बच्चे उस पर चढ़ते थे।
मेरी माँ सच में उस पेड़ से बातें करती थीं।
हर सुबह उठ कर वह कहती थीं, "सुप्रभात, पेड़।"
वह उस पेड़ से प्यार करती थीं।
सुनने में अजीब लगता है। मैं उस पेड़ से प्यार करता हूँ।
तुम्हारी माँ एक पेड़ से बातें करती थीं। क्या वह जवाब देता था?
पता नहीं। शायद।
अरे।
अरे, यह क्या है?
चलो। रंग-रोगन करना जारी रखें।
सुनो, कभी भी तुम अपने पिता की बात करना चाहो, या कुछ भी।
तुम बहुत प्यारे हो।
पर, तुम्हारे शब्दों में कहूँ तो, "मैं ठीक हूँ।"
मेरा मतलब है, बस, तुम हमेशा कहते हो, "ठीक ना होना भी ठीक है।"
तुम्हें उनकी याद आती होगी।
सुनो, मार्टी। आपस की बात है, पर वह अच्छे पिता नहीं थे।
वह बहुत अच्छे इन्सान थे, पर वह अच्छे पिता नहीं थे।
-मुझे अफ़सोस है। -अफ़सोस मत करो।
मैंने यह स्वीकार कर लिया है,
क्योंकि मैं जानता हूँ वह मुझसे बहुत ज़्यादा प्यार करते थे।
ज़रूर करते थे।
बस, वह मुझे अपना प्यार कभी दिखा नहीं पाए।
मैं उन्हें माफ़ करके वह सब भुला सकता हूँ।
उफ़, मुझे यह जगह बहुत पसंद है, मार्टी।
काश तुम्हें कल वापस नहीं जाना होता।
मेरी भी यही इच्छा है।
पता है, प्रकृति में कुछ ऐसा है जिसने मुझे अपनी ज़िंदगी का पुनःमूल्यांकन करने पर मजबूर कर दिया है।
मेरा अपने रचनात्मक स्वरूप से परिचय हुआ है।
मैं आजकल एक उपन्यास लिख रहा हूँ।
-यह तो बहुत अच्छा है। -वाक़ई अच्छा है।
और मुझे लगता है मुझे थोड़ा समय निकाल कर अब उस पर ध्यान केंद्रित करना चाहिए।
मुझे थोड़े अवकाश की ज़रूरत है।
मुझे अपने सामान्य जीवन से कुछ दूरी चाहिए।
दूरी? किससे?
हर चीज़ से दूरी, तुम समझ रहे हो?
मेरा मन करता है कि मैं कुछ देर के लिए कहीं जाकर बस बैठकर लिखूँ।
सच में? कहाँ जाकर?
पता नहीं। शायद यरुशलम जाऊँ। मुझे वह बहुत पसंद है।
मुझे लगता है जैसे वह मुझे पुकार रहा है।
और मैं "आलियाह" भी कर पाऊँगा, जो मैं हमेशा से करना चाहता था।
क्या मतलब है तुम... माफ़ करना, वह बस... यह सब इतना...
देखो, मुझे यह सुनकर अच्छा लगा कि तुम यह सब करना चाहते हो,
पर यरुशलम जाना?
इतनी दूर जाना पागलपन लगता है जब तुम्हारी ज़रूरत की हर चीज़ यहाँ मौजूद है।
यहाँ? पर यह तुम्हारी जगह है, मार्टी।
हमारी। यह हमारी जगह है। हम एक परिवार हैं, भूल गए?
नहीं, नहीं। मैं यह महसूस नहीं करना चाहूँगा कि मैं तुम्हें परेशान कर रहा हूँ।
नहीं। नहीं, नहीं। बिल्कुल नहीं।
क्योंकि अगर मुझे लगा मैं तुम्हें परेशान कर रहा हूँ, तो मेरी रचनात्मकता में अवरोध पैदा होगा।
तुम यह कैसे कह सकते हो? यह सम्मान की बात होगी।
मुझे एक सहयोगी वातावरण में रहने की ज़रूरत है।
यह सहयोगी ही होगा। यहाँ पर तुम्हें पूरा सहयोग मिलेगा।
मुझे तुम्हारी किताब लिखने में मदद करके ख़ुशी होगी।
तुम अपने दिमाग़ को शांत करके अपनी रचनात्मकता को जगा सकते हो।
इससे दोनों को फ़ायदा होगा।
पता नहीं।
मुझे इस बारे में सोचना होगा, मार्टी।
कृपया... कृपया रुक जाओ।
ठीक है।
हम कल बॉनी और बच्चों को वापस शहर भेज देंगे,
और फिर काम शुरू करेंगे।
ठीक है। अच्छा है।
धन्यवाद।
बाय, मेरी पसंदीदा समुद्री दैत्यों।
-बाय, अंकल मार्टी। -बाय, अंकल मार्टी।
मार्टी, इसे बिगाड़ मत देना।
मैं कोई वादा नहीं करता।
-बाय। -बाय।
तो मैं तुम्हें मिलूँगी... दो-तीन हफ़्तों में?
देखते हैं।
मेरे मरीज़ों को पता है मैं कुछ समय की छुट्टी पर हूँ, तो...
-ठीक है। -पर मेरे विचार में हम तुम्हें
पहला मसौदा तैयार होते ही वापस बुला लेंगे। है ना, मार्टी?
बिल्कुल।
अच्छा, ठीक है, मज़े करना, तुम दोनों।
हम मज़े नहीं कर रहे। हम काम करेंगे।
ठीक है, मेरा यही मतलब था।
-बाय, बच्चियों। -बाय, डैडी।
अभी से तुम्हारी याद आ रही है।
अरे, बहुत ज़्यादा मेहनत मत करना, ठीक है?
क्योंकि मुझे पता है तुम कैसे हो जाते हो जब किसी चीज़ से गुज़र रहे होते हो।
-कृपया तुम मेरी थेरेपिस्ट मत बनो। -मैं बस कह रही हूँ।
तुम कहते रहते हो तुम ठीक हो पर मुझे ऐसा लगता नहीं है।
मार्टी।
क्या हुआ? सब ठीक है?
हाँ, हाँ। जागने का समय हो गया।
क्या? क्या समय हो गया?
काम शुरू करने का समय।
अच्छा। ठीक है।
उसने दस्तक दी और उसकी निजी बैठक के दरवाज़े को धीरे से धकेल कर खोला।
वह आइने के सामने बैठी थी,
और धीरे-धीरे अपने होंठों पर लिपस्टिक लगा रही थी।
हल्के गुलाबी रंग की। पैरिशियन, संभवतः।
"पैरिशियन।
-संभवतः।" -"तुम सही थीं," उसने कहा।
"लाश वहीं पड़ी थी जैसा तुमने बताया था।
पुल के नीचे। बाएँ पैर में एक चमड़े का जूता।"
"बाएँ पैर में एक चमड़े का जूता।"
"पर तुमने उसे नहीं मारा।" "तुम्हें कैसे पता?" उसने पूछा।
मैं भी यही पूछने वाला था।
वह उस...
नहीं, नहीं। नहीं। उसे छोड़ दो। बजने दो।
-नहीं, उठा लेता हूँ, ज़रूरी ना हो। -अब प्रवाह को मत रोको।
-हैलो। -हैलो, मार्टी, ब्रूस बोल रहा हूँ। कैसे हो?
-मैं ठीक हूँ। धन्यवाद, ब्रूस। -ओफ़्फ़ो, क्या है।
हम ज़रा एएफ़सी की बात कर सकते हैं?
-अभी नहीं। हम काम कर रहे हैं। -अभी नहीं, ब्रूस।
पता है क्या? हम जल्दी ही बात करेंगे।
-वादा करता हूँ। -हाँ, पर... मार्टी...
-माफ़ करना, आइक। -कहाँ थे हम?
ध्यान दो।
यहूदी सप्ताह
फिर अचानक से...
रुको, रुको। और मैं... पता है क्या?
मार्टी! अरे, मार्टी! इधर आओ। आओ और मेरे नए दोस्तों से मिलो।
मैंने इसे एक नई पेशकश की। सही चीज़ करनी चाहिए। जो भी हो।
मार्टी! इधर आओ। तुम्हें सबसे मिलवाता हूँ।
यह है मार्कस, ब्रॉक, किंग्ज़ली और लेनक्स।
इन सभी के नाम कुलनाम हैं। यह बहुत मज़ेदार है।
हैलो, मिल कर अच्छा लगा।
हैलो, मार्टी।
ये लोग बहुत अच्छे हैं। ये हफ़्ते में 75-75 घंटे काम करते रहे हैं,
और अब ये लोग छुट्टी पर हैं जिसके ये पूरी तरह लायक़ हैं।
-मैं सही कह रहा हूँ ना? -अरे हाँ, बिल्कुल!
यह जगह कैसी लगी, हँ?
यह वाक़ई बहुत ज़बरदस्त है। हाँ।
वह बार्बेक्यू देखा? वह तुम्हारे घर से बड़ा है।
बहुत बड़ा है। हाँ।
और यह पूल कैसा लगा, हँ?
वृक्काकार है। इससे बेहतर तो कुछ हो ही नहीं सकता।
मैं तुम्हें चुनौती देता हूँ, कपड़े उतार कर कूद जाओ। बिल्कुल नग्न। ठीक है? आ जाओ!
यह करो! यह करो!
मुझे... मुझे बहुत पसीना आया हुआ है।
-पसीना? -मान जाओ, मार्टी।
-आ जाओ। -मैं तुम्हारे पूल में अपना पसीना नहीं लाना चाहता।
-आओ, कूद जाओ। -अंदर आ जाओ, मार्टी।
देखो, मुझे... मुझे ख़ुशी होती, मैं बस...
मैं कुछ काम कर रहा था, और बेहतर होगा मैं जाकर वह ख़त्म कर लूँ।
-मार्टी। -तुमसे मिलकर अच्छा लगा।
-हाँ। -तुम अभी तो आए थे। देखो। मार्टी!
मार्टी, मान जाओ!
सारा मज़ा ख़राब कर दिया।
माफ़ करना, दोस्तों। शायद मुझे भी अब अपनी परेशानी भरी दुनिया में लौट जाना चाहिए।
फिर भी, कुछ देर की छुट्टी बिता कर अच्छा लगा।
वैसे, संगीत थोड़ा धीमा कर लेते तो अच्छा था।
मुझे अच्छा लगता है, पर शायद मार्टी को यह पसंद नहीं है।
बेचारा मार्टी!
फिर मिलते हैं।
मेरा गिलास भर दो।
कमीने कहीं के।
-वे लोग? -हेज फ़ंड से पैसे बना ख़ुद को लाट साहब समझते हैं।
मुझसे ये बरदाश्त नहीं होते।
अच्छी ख़बर यह है कि मालिक का बहुत बुरा तलाक़ हो रहा है।
-ओह, नहीं। -हाँ।
उसे जल्दी से यह घर बेचना होगा।
तो तुम उसे जो भी दाम कहोगे, उसे लेना पड़ेगा।
बेचारा बॉब।
तुम्हें अपने दलाल को फ़ोन करना चाहिए।
-मुझे पता नहीं। -तुम पागल हो क्या?
तुम्हारे पास साउथैम्पटन का सबसे बढ़िया घर होगा।
यह उस पेड़ के कारण है, है ना?
-बाएँ मुड़ो। -यह तो मज़ेदार कारनामा हो गया।
वही है।
-अच्छा, सीधे। सीधे। -अच्छा, ठीक है। अभी भी सीधा जा रहे हैं।
-अब तुम दाएँ मुड़ोगे। अब... -और अब?
-मुझे चक्कर आ रहे हैं। -तुम्हें पता लगा हम कहाँ पर हैं?
मुझे कोई अंदाज़ा नहीं है।
-अच्छा, अब। रुको। मैं बस... -हाँ। क्या?
-अच्छा। -हाँ।
अच्छा, अब अपनी आँखें खोलो।
हाँ, अब तुम्हें कभी वह ब्लूबेरी के रंग वाली गंदगी देखनी नहीं पड़ेगी।
-फिर कभी नहीं। -फिर कभी नहीं।
दीवारों में छेद हो गए हैं।
अभी काम चल रहा है।
-यह ऐसा होगा... मेरे मन में एक तस्वीर है। -हाँ।
वह सारी एक रंग की बकवास।
पता है क्या? यहाँ पर मेरे माता-पिता फ़िलिस का और मेरा कद नापा करते थे।
अरे, बाप रे।
सोच कर कितना अजीब लगता है ना? मैं... मैं केवल इतना लंबा था।
हे भगवान। यह उन गरमियों का है जब फ़िलिस का कद अचानक बहुत बढ़ गया था,
-और मुझे... मुझे... मुझे कितनी जलन हुई थी। -वे मर चुके हैं।
-क्या? -मार्टी, तुम्हें उन्हें भुलाना होगा।
क़सम से, यह घर, यह संग्रहालय नहीं है, मकबरा है।
पता है, कभी-कभी मुझे लगता है मैं तुम पर काम कर रहा हूँ
पर तुम ख़ुद पर काम नहीं कर रहे। तुम समझ रहे हो मैं क्या कह रहा हूँ?
मुझे माफ़ कर दो। मुझे अफ़सोस है। वादा करता हूँ, मैं ज़्यादा मेहनत करूँगा।
मुझ पर नाराज़ मत होना।
मैं नाराज़ नहीं हूँ। मैं बस...
मार्टी, शांत हो जाओ।
साँस लो। यह तुम्हारे दिल के लिए अच्छा नहीं है।
यह बहुत अच्छा होगा। अभी काम पूरा नहीं हुआ है। यह बहुत अच्छा होगा।
-मुझ पर भरोसा रखो। -ठीक है।
तो, मेरी अभी दलाल से बात हुई।
-सच में? क्या कहा उसने? -बुरी ख़बर है।
क्या मतलब है तुम्हारा?
उसका कहना है कि किसी को भी किसी भी हालत में वह घर नहीं ख़रीदना चाहिए।
उसे नए आधार की ज़रूरत है, और सैप्टिक टैंक कभी भी ठीक से काम नहीं करता।
उसने यह सब क्यों कहा?
पता है क्या? वह यह घर ख़ुद ख़रीदना चाहता है।
ओह, नहीं। नहीं। वह एक पुराना पारिवारिक दोस्त है। वह तो मुझे बस आगाह करने की कोशिश कर रहा है।
बकवास। उसे पता है तुम्हारे हाथ सोने की खान लग गई है, और वह उसे अपने लिए चाहता है।
मुझे ऐसा नहीं लगता।
वह झूठ बोल रहा है, मार्टी।
अब देखो, हमें जल्दी ही कदम उठाने होंगे। तुमने पेड़ों का काम करने वाले को बुलाया?
नहीं।
क्यों नहीं?
तुम्हारे और उस पेड़ के बीच में ऐसा क्या है?
पता नहीं। शायद बस एक भावनात्मक लगाव है।
भावनात्मक लग... क्या इस पेड़ ने तुम्हें पाला-पोसा है?
नहीं।
नहीं? क्या इस पेड़ ने तुम्हारे डायपर बदले हैं? तुम्हारे लिए खाना बनाया है?
क्या इसने तुम्हारी स्कूल की फ़ीस दी है?
मैं यह कहने की कोशिश नहीं कर रहा।
तो क्या कह रहे हो तुम? क्या तुम्हें इस पेड़ से प्यार है?
मार्टी, तुमने मुझसे कई साल पहले कहा था कि तुम्हें कभी किसी से प्यार नहीं हुआ,
पर तुमने यह नहीं बताया कि तुम्हें एक पेड़ से प्यार है।
मुझे बस इससे लगाव है।
लगाव? किस तरह का लगाव? जैसे यौनसंबंधी लगाव?
क्योंकि मुझे बहुत ज़्यादा लगने लगा है कि शायद तुम इस पेड़ से संभोग करना चाहते हो।
मैं इस पेड़ से संभोग नहीं करना चाहता।
मैं मज़ाक कर रहा हूँ।
मुझे बस लगता है, कि अगर किसी को इस पेड़ से आसक्ति है, तो वह तुम हो।
मैंने कहा मैं इसे काटना नहीं चाहता और तुम इसका पीछा ही नहीं छोड़ रहे।
किसी कारण से, ऐसा लगता है तुम्हें इस पेड़ से नफ़रत है।
उल्टे बाँस बरेली को, है ना?
तुम मेरा मनोविश्लेषण कर रहे हो?
नहीं। नहीं। मैं बस... मुझे समझ नहीं आ...
हाँ, तुम्हें समझ नहीं आ रहा, मार्टी।
पर शायद मैं तुम्हारी मदद कर पाऊँ।
इस पेड़ के बारे में तुम्हारी भावनाएँ उचित नहीं हैं।
और यह सब तुम्हारी माँ से संबंधित है।
तुम्हारी माँ का तुम्हें प्यार करने का ढंग सही नहीं था,
और यही तुम्हारी समस्या की जड़ है।
एक फ़्रॉयडियन मनोवैज्ञानिक कहेगा कि यह पेड़ तुम्हारी माँ का शिश्न है।
तुम्हारे लिए उनकी अनुपयुक्त चाहत को दर्शाता एक बड़ा, विशाल गणचिह्न।
-यह नहीं... -हाँ।
या यह उनका जननमार्ग है जो तुम्हें वापस अंदर खींचने की कोशिश कर रहा है।
तुम्हारी माँ ने तुम्हें बड़ा नहीं होने दिया,
और अब वह तुम्हें भावनात्मक और लैंगिक तौर पर अविकसित छोड़ गई हैं।
और यह बहुत ज़्यादा दुःख की बात है!
कृपया बस करो।
मैं जानता हूँ। मैं जानता हूँ, मार्टी। यह मुश्किल है।
सच हमेशा मुश्किल होता है पर तुम्हारे ठीक होने का यही एकमात्र तरीका है।
मैं तुम्हें ठीक तरह से प्यार करता हूँ। मैं तुम्हें दुःख नहीं पहुँचाऊँगा।
मैं सुनिश्चित करूँगा कि तुम इस पेड़ की तरह फलो-फूलो।
ठीक है।
मैं जानता हूँ। मैं समझता हूँ।
तो, तुम क्या करोगे?
मुझे नहीं पता।
अभी भी? मुझे लगा अभी तो हमने तुम्हारे दिल, तुम्हारी आत्मा में झाँका है।
मुझे लगा अभी तुम्हें सब समझ आ गया है।
-क्या मैं बस अपना समय बरबाद कर रहा हूँ? -नहीं। बिल्कुल नहीं।
पता है क्या? शायद मैं बहुत बुरा थेरेपिस्ट हूँ।
नहीं। तुम बुरे थेरेपिस्ट नहीं हो।
नहीं, शायद मैं बहुत बुरा थेरेपिस्ट ही होऊँगा
क्योंकि ज़ाहिर है, तुम तो एक कदम भी आगे नहीं बढ़े।
-शायद मुझे बस हार मान लेनी चाहिए। -नहीं।
बढ़िया... हाँ। यही ठीक रहेगा।
मैं तुम्हें छोड़ देता हूँ और मैं थेरेपी भी छोड़ता हूँ।
नहीं, ठीक है। चिंता मत करो।
मैं अपना सामान बाँधता हूँ और तुम्हारी ज़िंदगी से निकल जाता हूँ।
एक साल बाद
पर्ल यहाँ पर आई ही क्यों है? वह उसके पिता नहीं थे।
हाँ, पर उन्होंने उसे पाला-पोसा था, और वह उनसे प्यार करती थी।
वुल्फ़गैंग हर्शकॉफ़ 1907-1990
मुझे लगा था मेरे आँसू सूख गए हैं।
रो लेना अच्छा होता है।
वुल्फ़ क्या कहा करते थे?
वह कहते, "माँ फिर से रिस रही है।"
या, "तुम दोनों थोड़ा पानी पी लो। रो-रो कर तुम अपना गला सुखा लोगी।"
कैसे हो तुम?
मैं ठीक हूँ, माँ।
मुझे पता है यह तुम्हारे लिए मुश्किल है।
नहीं। यह दरअसल आसान है।
-आइक। -नहीं, अब मैं उन्हें ख़ुश करने की कोशिश से आज़ाद हूँ।
एक ऐसे आदमी को ख़ुश करने की कोशिश जो प्यार नहीं दिखा सकते थे।
बेटे, मेरी बात सुनो।
तो, यह अच्छी बात है।
वह दिखाना चाहते थे, बहुत ज़्यादा।
यह काफ़ी नहीं है।
बोरुख़ को खोने के बाद, उनमें एक और बेटे को प्यार करने की हिम्मत ही नहीं थी।
तुम यह समझ सकते हो, है ना?
नहीं।
तो, मेरे पास एक ख़बर है।
आख़िरकार, सौदा पूरा हो गया।
तो अब मैं दोनों घरों का मालिक हूँ।
बधाई हो।
एक ठेकेदार को बुलाया है यह बाड़ तोड़ने के लिए।
नहीं, चलो यह अभी करते हैं।
चलो, यह करते हैं।
हे भगवान।
तुम ठीक हो?
हमें एक पार्टी करनी चाहिए।
गृहप्रवेश की पार्टी।
उपशीर्षक अनुवादक: मृणाल अग्रवाल