‎LOẠT PHIM NETFLIX
‎NGŨ CỐC COUNT CHOCULA
‎Trả tiền mặt hay thẻ?
‎TEM PHIẾU THỰC PHẨM
‎THƯA QUÝ KHÁCH, MỖI PHIẾU GIẢM GIÁ ‎CHỈ DÙNG CHO MỘT SẢN PHẨM, CẢM ƠN.
‎SỐ ĐẶC BIỆT TẠP CHÍ ‎PEOPLE
‎TỐP 50 NGƯỜI ĐẸP NHẤT THẾ GIỚI ‎NĂM 1997
‎PHÒNG NHẢY JANE ‎BA LÊ, THIẾT HÀI, JAZZ
‎KHIÊU VŨ, HIP HOP ‎NHẢY SWING ĐƯƠNG ĐẠI
‎ĐỒ SƯU TẦM
‎Tuần trước trong‎ Ra lệnh và Khiển trách…
‎Cô ấy mới mất thôi. ‎Thi thể không có dấu hiệu phân hủy.
‎Đó là vì hắn treo cô ấy ‎trong tủ đông suốt hai tuần.
‎Tôi gọi đó là vụ án treo.
‎DỰA TRÊN TÁC PHẨM CỦA ‎CHRISTOPHER PIKE
‎Tôi xin lỗi. Tôi không thể ở đó…
‎SÚP CÀ CHUA CAMPBELL
‎- Chào, khỏe không? ‎- Chào, khỏe không?
‎- Khỏe. ‎- Chào.
‎Này.
‎Có thời gian nói chuyện không?
‎- Tôi làm sai gì à? ‎- Không, không hề. Tôi chỉ hỏi thăm thôi.
‎Cô làm việc thế nào rồi?
‎- Tuyệt, việc này… ‎- Nhàm chán.
‎Ừ, tôi biết, tôi cũng bắt đầu ‎làm ở quầy thanh toán.
‎Tôi không hề phàn nàn.
‎Biết ơn vì được làm việc.
‎Công việc nào cũng có thử thách.
‎Cô có sở thích hay mục tiêu gì không?
‎Tôi không muốn tọc mạch, được chứ? ‎Và cô đang làm rất tốt.
‎Chỉ là, cô không phải người đầu tiên
‎chúng tôi nhận từ chương trình ‎và chúng tôi muốn cô trụ được lâu.
‎Tôi được biết ‎công việc trước của cô có chút rắc rối
‎và cả công việc trước đó nữa.
‎Chuyền từ nơi cũ sang nơi cần đến,
‎việc đó cũng khó đấy.
‎Cô tham gia chương trình này bao lâu rồi?
‎- Hai năm. ‎- Và cô đang ở đây bắt đầu lại từ đầu.
‎Và điều đó thật không dễ dàng nhưng…
‎việc có mục tiêu, dù là nhỏ, ‎chuyên nghiệp hay không,
‎nhất là ở một nơi tẻ nhạt thế này, ‎có thể có ích đấy.
‎Thứ lỗi cho tôi vì đã nói điều này nhé? ‎Tôi khó hình dung ra việc cô đã trải qua.
‎Gần đây nhất với tôi
‎là ở một tuần trong bệnh viện ‎vì bị xẹp phổi, nhưng…
‎Anya, cô…
‎cô có vẻ hơi thiếu sức sống.
‎Vậy cô có cái nào không?
‎Mục tiêu ấy.
‎Chân trái. Đầu tiên phải…
‎Toàn thân. Đúng rồi.
‎Kể cả những cú đá. Được rồi.
‎Tốt lắm. Kể cả những cú đá.
‎Tuần trước trong‎ Ra lệnh và Khiển trách…
‎Không có dấu hiệu đột nhập, tôi nghĩ ‎vụ này đã được lên kế hoạch trước.
‎Một dấu hiệu cho thấy ‎cả hai nạn nhân đều bị đánh bởi vật cùn.
‎Tôi nghĩ hắn giết ‎cô gái đang nằm trên giường trước,
‎bằng một cây búa.
‎Còn cậu con trai?
‎Có lẽ đã nghe thấy tiếng ồn.
‎Hôm nay thế nào?
‎Không đúng chỗ, không đúng lúc.
‎Ta nên lấy dấu vân tay.
‎Tiếc thật.
‎Có lẽ mấy đứa trẻ này không uống, ‎nhưng chắc đầu đau như búa bổ.
‎- Gửi những người trước. ‎- Và những người sau.
‎Gửi ta bây giờ…
‎Chúng tôi sẽ đồng hành cùng bạn ‎buổi sáng với 50 ngàn watt sóng FM.
‎Bắt sóng chúng tôi đầu tiên, ‎phát nhạc đầu bảng xếp hạng,
‎phát nhạc Rock cả buổi sáng.
‎Chúng tôi là KSXP.
‎Hẳn là làn da em, anh đang đắm chìm
‎Phải là thực rồi, những cảm giác này
‎Thoái biến tự phát.
‎Tôi từng có một người bạn cùng phòng ‎ở nơi tôi từng sống.
‎Cô ấy thích tất cả những thứ ‎mà tôi cho là…
‎rất ngu ngốc.
‎Có lần cô ấy kể với tôi về một vị thánh.
‎Ngài ấy có một khối u ở chân ‎và khối u không biến mất.
‎Và còn bị bệnh khác rất nặng nữa.
‎Và cơ thể ngài ấy hoạt động ‎để chống lại cảm lạnh hay cúm gì đó.
‎Và cuối cùng giết chết được cả khối u đó.
‎Cứ như thế, cơ thể ngài ấy ‎quyết định làm điều đúng đắn với ngài ấy.
‎Thoái biến tự phát.
‎Và tôi cười vào mặt cô ấy.
‎Mấy năm trước tình trạng của tôi rất tệ.
‎Và những người bạn lúc đó của tôi…
‎thật ra đó là ý của cô ấy, ‎bạn cùng phòng của tôi.
‎Một đêm, họ lén đưa tôi ‎ra khỏi phòng và quyết định…
‎thử làm một điều gì đó…
‎thật điên rồ, kiểu rồ dại ấy.
‎Để giúp tôi.
‎Và tôi bị ốm rất nặng.
‎Bệnh nặng vô cùng.
‎Bị sốt, mất hết ý thức.
‎Ai cũng nghĩ tôi tiêu rồi.
‎Và rồi…
‎chỉ một lần,
‎cơ thể tôi quyết định ‎làm điều đúng đắn chết tiệt đó.
‎Và tôi đã tỉnh dậy.
‎Và tôi đoán…
‎Tôi đoán tôi đã khá hơn, phải không?
‎Và cái thứ này…
‎thứ đã định hình rất nhiều ‎về con người tôi,
‎đã định hình rất nhiều về cuộc đời tôi,
‎bỗng dưng cứ thế…
‎biến mất.
‎Nhưng thay vì cảm thấy được cứu rỗi,
‎tôi cảm thấy bị nhai nát và bị nhổ ra,
‎như thể nó đã ăn vài phần cơ thể tôi.
‎Những phần tốt.
‎Và giờ tôi ở đây.
‎Những gì còn lại.
‎Thoái biến tự phát.
‎Và nghe chính từ đó, thật ngu ngốc.
‎Với tôi lúc đó.
‎Giờ vẫn thế.
‎Cô bạn cùng phòng đó…
‎dù cô ấy ở đâu…
‎tôi…
‎hy vọng…
‎cô ấy đang cười.
‎Cô ấy xứng đáng với điều đó.
‎KHU VỰC SEATTLE ‎TRANG VÀNG
‎Alô.
‎Rhett?
‎Ừ.
‎Tớ đây.
‎Cậu thế nào? Dạo này cậu thế nào?
‎Rất vui khi nghe giọng cậu.
‎Anya, cậu muốn gì?
‎Không có gì, tớ chỉ…
‎Tớ chỉ gọi thôi, cậu biết mà?
‎Tớ…
‎Tớ không nghe tin gì từ cậu từ khi…
‎- Cậu muốn gì? ‎- Không có gì.
‎Mọi thứ với tớ…
‎đã tốt hơn rồi.
‎Tốt hơn nhiều rồi.
‎Nên tớ nghĩ tớ sẽ gọi cho cậu, ‎cậu biết đấy, để chia sẻ điều đó.
‎Chỉ để cho cậu biết là tớ vẫn ổn.
‎Và tớ xin lỗi.
‎Vì cái gì?
‎Tất cả.
‎Tớ không biết…
‎cậu muốn gì ở tớ, Anya?
‎Không có gì, tớ chỉ…
‎Tớ đang ở thành phố, và tớ đang…
‎Tớ chỉ có một mình và không quen biết ai.
‎Và tớ chỉ nghĩ cậu có thể nói với tớ…
‎Có lẽ cậu có thể nói với tớ ‎rằng tất cả sẽ…
‎Rằng mọi chuyện sẽ ổn thôi.
‎Cái gì sẽ ổn?
‎Bất cứ điều gì.
‎Tớ không thể…
‎sửa sai được.
‎Tớ không thể sửa chữa bản thân.
‎Tớ không thể tưởng tượng một cuộc sống ‎mà mọi thứ đều suôn sẻ với tớ.
‎Tớ không bao giờ có thể.
‎Có một giọng nói trong đầu tớ, ‎và nó cứ nói với tớ:
‎"Mày bị hỏng.
‎Mày bị hỏng rồi. Mày bị hỏng rồi", ‎nói hết lần này đến lần khác.
‎Và tớ không thể, tớ chỉ…
‎không thể dừng nó lại.
‎Tớ chỉ…
‎Tớ chỉ ước cậu chịu nói chuyện với tớ.
‎Tớ xin lỗi.
‎Và đúng, tớ là một cơn ác mộng, và tớ…
‎tớ đã phạm sai lầm.
‎Nhưng cậu đã biến mất!
‎Tớ cần cậu!
‎Cậu là người thân duy nhất của tớ!
‎Và, ừ, tớ đã bỏ đi.
‎Nhưng tớ chỉ muốn cậu đến tìm tớ.
‎Anya…
‎Sao cậu không đi tìm tớ, Rhett?
‎Cậu quá hiểu tớ ‎để biết tớ sẽ không làm thế!
‎Rhett?
‎Rhett!
‎Hữu hình hoặc vô hình. ‎Ở đây, nhưng không ở đây.
‎Tôi muốn nói về một điều ‎cô đã đề cập trong buổi trị liệu trước.
‎Được.
‎Tôi để ý thấy cô đã nói:
‎"Những người bạn lúc đó của tôi".
‎Cô có nghĩ họ không còn ‎là bạn cô nữa không?
‎- Họ không còn ở đây nữa. ‎- Ở đây là ở vùng này hay ở đây là ở…
‎Chúa ơi, tôi là người duy nhất ‎đóng góp vào nhóm này à?
‎Cứ tự nhiên góp ý đi nào.
‎Lúc nào cũng được.
‎Không gì cả, được thôi.
‎Cô biết đấy, những người mà chúng ta…
‎mà chúng ta mất đi, họ…
‎không bao giờ thật sự biến mất.
‎Vớ vẩn.
‎Anh biết đấy, tôi…
‎Tôi từng nghĩ họ đang cố liên lạc.
‎Gửi những thông điệp nhỏ ‎từ thế giới bên kia. Gửi dấu hiệu.
‎Tôi từng tìm kiếm khắp nơi, ‎nhưng chỉ toàn…
‎Vấn đề của thoái biến tự phát ‎là nó trông cứ như…
‎như phép thuật, trong khi thật ra là ‎hệ miễn dịch được nhiễm trùng tăng cường
‎và làm việc nó vốn vẫn làm.
‎Không có phép thuật gì.
‎Vì nếu phép thuật tồn tại, nếu có…
‎bất cứ…
‎công lý trên thế giới này…
‎thứ hiệu quả với tôi ‎cũng sẽ hiệu quả với họ.
‎Và họ vẫn sẽ ở đây.
‎Nhưng không.
‎Họ chết cả rồi.
‎Và năm…
‎năm chị em chết tiệt sẽ xen vào ‎chuyện của họ với cả cái hội đó.
‎Ý tôi là, chúng tôi đã làm nghi lễ ‎thêm sáu lần nữa. Nó…
‎Năm ả khốn đó ‎gửi tất cả bọn tôi vào hộp thư thoại.
‎Giờ bạn bè tôi đi hết rồi.
‎Sandra, đã chết. Cheri, đã chết.
‎Amesh, đã chết và cậu ấy đã rất…
‎Kevin, đã chết. Natsuki, đã chết.
‎Ilonka, chính Cô nàng Ý niệm Phép màu…
‎đã chết.
‎Đã chết một năm rồi.
‎Và nếu điều anh nói là thật,
‎nếu họ vẫn còn ở bên tôi,
‎họ sẽ la hét.
‎Không phải thì thầm.
‎Họ sẽ la hét, gào thét, ‎rung chuyển các bức tường
‎để tôi biết rằng ‎tôi không phải sợ hãi nữa.
‎Và tôi không phải ghét bản thân ‎vì tôi ở đây còn họ thì không.
‎Ý tôi là, nếu…
‎họ vẫn còn ở đây.
‎Bạn bè kiểu gì mà lại không thế?
‎THỨC ĂN CHO CHÓ HIỆU KENNEL KRAFT
‎Cái quái gì vậy?
‎Xin lỗi, tôi không tìm ra nhãn giá của nó.
‎Mọi chuyện ổn chứ?
‎Tôi không thấy nhãn giá.
‎Để tôi làm nốt cho.
‎Cần kiểm tra giá của búa nhổ đinh.
‎Kiểm tra cái này nhé, ‎là giá của búa nhổ đinh.
‎Ôi trời ơi.
‎Chúa ơi. Amesh?
‎Amesh, ôi Chúa ơi!
‎Chúa ơi. Nó cũng hiệu quả với cậu này!
‎Thưa cô?
‎Nhìn cậu kìa. ‎Tôi cứ tưởng… là không hiệu quả.
‎Hiệu quả gì cơ?
‎Nghi lễ đó, thoái biến tự phát ấy.
‎Cậu đây rồi. Cậu ở đây, Amesh!
‎Tên tôi là Luke, thưa cô.
‎Tên như trên bảng tên này.
‎Tôi không…
‎- Mọi chuyện ổn chứ? ‎- …hiểu.
‎Tôi nghĩ người phụ nữ này ‎cần được giúp một chút đấy.
‎Cậu…
‎Cậu giỡn mặt với tôi à?
‎- Luke, ta nên gọi cho ai đó. ‎- Ừ, ý hay đấy.
‎Alô. Đây là tiệm trò chơi ở phố chính.
‎Ở đây có một người phụ nữ. ‎Cô ấy hơi thiếu tỉnh táo.
‎Có thể cô ấy cần giúp đỡ.
‎Tôi đến ngay khi có thể. Có vấn đề gì vậy?
‎Cô không sao chứ?
‎Tôi chưa bao giờ muốn thế.
‎Tôi thật sự không muốn thế.
‎Có chuyện gì vậy?
‎Cậu ấy nhảy xuống theo.
‎Nhưng khi cậu ấy không trồi lên ngay, ‎cháu làm điều duy nhất có thể nghĩ ra.
‎Cháu cũng nhảy xuống, ‎nhưng không tìm thấy cậu ấy đâu cả.
‎Chào Anya.
‎Nửa đêm rồi, bạn tôi ơi.
‎Như thường lệ, bọn tôi sẽ ‎phát sóng trực tiếp từ hành lang.
‎Và tôi vui mừng thông báo rằng ‎Stanton sắp phát nổ.
‎Cô ấy chưa nói chuyện với bọn tôi ‎từ khi thấy chúng ta ở tầng hầm.
‎Và bọn tôi chắc chắn ‎không được phép vào thư viện lúc này.
‎Nhưng tôi đã nói chuyện với Mark ‎và anh ấy bảo cô ấy nói làm vậy không sao,
‎nên họ biết lần này bọn tôi ở đây.
‎Và Natsuki muốn…
‎- Ilonka, câu khấn nguyện. ‎- Ồ, xin lỗi.
‎Gửi những người trước và những người sau.
‎Gửi ta bây giờ và những người nơi xa.
‎Gửi những người trước và những người sau.
‎Gửi ta bây giờ và những người nơi xa.
‎Hữu hình hoặc vô hình. ‎Ở đây, nhưng không ở đây.
‎Vậy tối hôm trước, chúng ta có Kevin, ‎và tối qua chúng ta có Spence.
‎Và tối nay chúng tôi có ‎một thứ rất đặc biệt cho cậu.
‎Natsuki.
‎Anya, tôi đã viết cái này cho cậu.
‎Tôi đã hỏi Ilonka, ‎có vài chuyện tôi đã không biết về cậu.
‎Cậu là kho tàng của những bí mật.
‎Được rồi, bắt đầu. Cái đêm nghi lễ ấy…
‎Mọi người đều niệm chú quanh cậu.
‎Và rồi nó xảy ra. Một tia sáng lóe lên.
‎"Cậu biến mất khỏi phòng, mất tích.
‎Và trong một tuần, như Julia Jayne",
‎không ai có thể tìm ra cậu.
‎Nhưng rồi cậu lại xuất hiện.
‎Khỏi bệnh, khỏe mạnh, như Julia đã từng.
‎Stanton đề xuất vài chỗ ‎nhưng cậu vẫn chọn ở Brightcliffe
‎trong suốt vài tuần tiếp theo, ‎lặp lại nghi lễ cho từng người bọn tôi.
‎Và nó hiệu quả.
‎Với tất cả chúng ta.
‎Ta chiếm cả một tầng của một căn hộ.
‎Một cuộc chiếm cứ Brightcliffe,
‎kiểm soát tiền thuê, ‎có trợ cấp khuyết tật, cộng với…
‎Ồ, tôi tưởng ta sẽ ngắt ngay phần này ‎để sau phần nghi lễ chứ?
‎Tôi đang kể chuyện. Được chứ?
‎- Xin lỗi, Anya. ‎- Không sao.
‎"Quan trọng là, nó siêu rẻ, ‎và ta có thể sống ở đó mãi mãi".
‎Cậu đăng ký vào đại học ‎và lắp một cái chân giả,
‎để có thể bắt đầu học nhảy trở lại.
‎Sau buổi tập nhảy tuyệt vời một ngày nọ…
‎ta nên bắt gặp ‎người bạn thời thơ ấu của cậu.
‎Rhett.
‎Cả hai làm lành.
‎Và cùng nhau mua một căn nhà,
‎có hàng rào trắng.
‎Và cậu ở đó…
‎suốt nhiều năm sau nữa.
‎Cậu sẽ có con.
‎Sandra thực hành M.A.S.H để biết ‎chính xác bao nhiêu đứa.
‎- Hai đứa rưỡi rất xinh. ‎- Cậu ấy đùa đấy.
‎Với trẻ con, ta luôn làm tròn. ‎Hẳn là ba đứa trẻ.
‎- Và một con chó chăn cừu Đức. ‎- Cheri nói là chó chăn cừu Đức lông mượt.
‎Tôi còn bỏ sót gì không?
‎Chiếc xe.
‎Xe jeep màu hồng ‎với đầu lâu vẽ trên nắp ca-pô.
‎Hoàn hảo.
‎Và ở đó cậu sống nốt ‎quãng đời còn lại với gia đình của cậu.
‎An toàn, hạnh phúc, trong yêu thương.
‎Ồ, và chúng tôi đã mua ‎những ngôi nhà khác trong dãy phố, nên…
‎Chào nhé!
‎Bước vào vùng ngoại ô.
‎Bạn cũ tìm đến cậu ‎tổ chức tiệc thịnh soạn hàng tuần,
‎và không có lối ra.
‎Hôm nay đến đây thôi.
‎Ilonka sẽ lo phần kế tiếp ‎cho câu chuyện ngày mai nên…
‎cậu sẽ rất thích đấy.
‎Chúc ngủ ngon, Anya.
‎- Chúc ngủ ngon, bạn tôi. ‎- Ngủ ngon.
‎Ngủ ngon, Nữ Công tước.
‎Ngủ ngon, Anya.
‎Giờ chỉ còn tôi và cậu.
‎Hy vọng tôi không làm cậu thức quá muộn.
‎Tôi chỉ… muốn nói vài điều.
‎Trò chuyện giữa bạn cùng phòng.
‎Tôi chỉ muốn nói là tôi xin lỗi.
‎Về nghi lễ đó.
‎Khi cậu ngất đi, tôi…
‎tôi chưa bao giờ hoảng loạn hơn trong đời.
‎Cậu nên thấy Stanton khi đó.
‎Nói thật, tôi không biết cô ấy ‎có nói chuyện với tôi nữa không.
‎Cô ấy nói những lời ‎chỉ có cậu mới có thể dạy cô ấy.
‎Hy vọng cậu có thể tha thứ cho tôi.
‎Thật không công bằng.
‎Nó đang xảy ra với cậu. ‎Nó đang xảy ra với chúng tôi.
‎Vậy nên…
‎Mong cậu nghe thấy khi tôi nói…
‎chúng tôi luôn ở cạnh cậu khi đó…
‎và sẽ luôn như vậy.
‎Cảm ơn.
‎Cậu không đơn độc đâu.
‎Mọi chuyện sẽ ổn thôi.
‎Chúc ngủ ngon, Anya.
‎Chúc ngủ ngon.
‎Không, cảm ơn.
‎Cháu muốn cảm nhận chúng.
‎Cháu biết không, có người từng nói:
‎"Một người nên chết một cách kiêu hãnh
‎khi không còn có thể sống kiêu hãnh nữa".
‎Là Friedrich Nietzsche nói.
‎Cháu đã từng là á khoa một lần…
‎ở cuộc đời khác.
‎Một cuộc đời ngắn ngủi.
‎Không phải chiều dài tuổi thọ, ‎mà là chiều sâu cuộc đời.
‎Đó là Ralph Waldo Emerson.
‎Và bạn của cháu, cô bé ấy…
‎Cháu biết mà, cô bé ấy sống rất sâu sắc.
‎Và cô ấy rất tốt bụng, ‎ngay cả khi gặp nhiều đau khổ.
‎Điều đó khó làm được lắm.
‎Điều đó rất xinh đẹp.
‎Đôi khi, cậu ấy từng…
‎hung dữ, phải rồi, ‎như ả khốn trên chiếc xe lăn chết tiệt.
‎Nhưng điều đó cũng xinh đẹp.
‎Ralph Waldo Emerson ‎còn có một điều khiến chú luôn thích.
‎"Đó là bí mật của thế giới
‎nơi mà vạn vật là tồn tại bất tử,
‎mà chỉ tạm khuất khỏi mắt người…
‎rồi sau đó…
‎trở lại lần nữa".
‎Và John Lennon từng nói:
‎"Cái chết chỉ là bước khỏi chiếc xe này ‎và sang chiếc xe khác".
‎Biết cháu nói sao không?
‎Chiếc xe khốn kiếp.
‎Bệnh ung thư cũng khốn kiếp.
‎Mọi thứ ạ?
‎Cháu ấy để lại cho cháu.
‎Cái gì đây?
‎Ngoài tài khoản ngân hàng,
‎có bảo hiểm, mọi thứ trong phòng,
‎đó là tất cả những gì Anya để lại.
‎Cháu không quan tâm đến tiền.
‎Anya cũng vậy.
‎- Cậu ấy có nói tại sao không? ‎- Và còn một vấn đề nữa.
‎Cô cần cháu cho cô biết cháu tìm thấy ‎nó ở đâu, cháu làm gì ở tầng dưới,
‎và lý do cô không nên ‎đuổi cháu ra khỏi ngôi nhà này.
‎Đừng bao giờ nghĩ là cô sẽ không làm thế.
‎Cháu không hiểu cô rồi, Ilonka.
‎Cháu chẳng biết gì cả.
‎Cháu tìm thấy nhật ký ở thư viện.
‎Nên nếu cô mong đợi ‎một câu chuyện hay hơn thế,
‎xin lỗi đã làm cô thất vọng.
‎Và lúc đó bọn cháu làm gì ở tầng hầm?
‎Bọn cháu đang phí thời gian ‎cố gắng thay đổi thứ không thể thay đổi.
‎Lãng phí thời gian của Anya.
‎Và đó là phần tệ nhất ‎vì cậu ấy không còn lại gì cả.
‎Nếu định đuổi cháu đi, ‎làm ơn hãy làm ngay đi
‎vì hôm nay cháu đã chịu đựng đủ rồi.
‎Nghi lễ của Năm Chị Em.
‎- Không có hiệu quả. ‎- Không phải cho Anya.
‎Không đâu. Và đó không phải lỗi của cháu.
‎Những thứ này, chúng không phải… ‎Chúng không như việc làm bánh.
‎Không chỉ cần đúng từ ngữ và nguyên liệu.
‎Cháu đã cố gắng và điều đó mới quan trọng. ‎Điều đó quan trọng với Anya. Cô hứa đấy.
‎Hình xăm của cô.
‎Là gì vậy?
‎Bọn cô đều có.
‎Không phải là điềm gở. Đó là đồng hồ cát.
‎Đồng hồ cát có ý nghĩa rất lớn ‎ở thế giới cổ đại.
‎Đó là một trong những cách cổ nhất ‎để canh giờ giấc.
‎Cháu thấy thứ tạo ra nó chưa?
‎Vào thời Hy Lạp cổ đại, ‎đây là Trái Đất, đây là không khí.
‎Trên sao dưới vậy.
‎Nhưng vấn đề với đồng hồ cát, ‎điều quan trọng nhất…
‎là có thể lật nó lại.
‎Cuộc sống có thể thắng thế.
‎Đó là điều mà Paragon ‎đã cố gắng làm, họ chỉ…
‎bị lạc hướng giữa chừng thôi.
‎Sao cô biết về Paragon?
‎Họ đến đây vì nhiều lý do giống bọn cô.
‎Nguồn đất, nguồn nước, ‎mạch đường phép thuật.
‎Mọi tin đồn đều là sự thật.
‎Máy bay thực sự gặp sự cố thiết bị
‎khi bay qua khu vực này.
‎Những huyền thoại về sự chữa lành ‎tràn ngập khu rừng này.
‎Nó đưa người giàu và người sắp chết, ‎các giáo phái thời đại mới, người mê UFO,
‎và gần như mọi kiểu điên rồ khác nhau ‎đến đây trong mấy năm qua.
‎Bọn cô là nhà thu thập y học tự nhiên, ‎nên bọn cô nhẹ nhàng như mèo
‎so với những người cũng đã đi đường này.
‎Quan trọng là đừng gây hại.
‎Trừ khi bắt buộc.
‎Cháu nên… đi đây.
‎Stanton đã bực rồi.
‎Georgina hằn học lắm. Chắc chắn rồi.
‎Có lẽ một ngày nào đó ‎bà ấy sẽ nhận ra mình có thể buông bỏ.
‎Xin lỗi, cuộc gọi của bạn ‎không thể thực hiện.
‎Vui lòng kiểm tra số điện thoại ‎và gọi lại hoặc gọi cho…
‎Bố…
‎Bố rất tiếc vì…
‎Bố rất tiếc.
‎Cậu ấy muốn ta làm gì với chúng?
‎Cậu ấy không nói.
‎Không nói trong bảng yêu cầu hậu sự.
‎Và cậu ấy để lại cái này.
‎Tôi còn chưa mở ra.
‎Cậu mở đi.
‎"Gửi những người trước, gửi ta bây giờ, ‎và những người sau.
‎Hữu hình hoặc vô hình. ‎Ở đây, nhưng không ở đây.
‎Tôi suy nghĩ rất nhiều ‎về câu khấn nguyện đó,
‎và nó rất quảng đại.
‎Nên tôi sẽ đơn giản hóa nó.
‎Với chúng tôi, với các cậu…
‎gia đình tôi.
‎Vì ông ấy rất coi trọng người Hy Lạp,
‎người Hy Lạp tin rằng khi xuống địa ngục,
‎uống nước Sông Lethe, sẽ quên hết mọi thứ.
‎Đó là lý do không ai gửi dấu hiệu.
‎Lý do khá vớ vẩn, nhưng bắt đầu nào.
‎Nếu ai đó có thể gửi dấu hiệu ‎từ thế giới bên kia,
‎không mơ hồ và rõ ràng, ‎thì đó là tôi, tôi sẽ làm điều đó.
‎Nên nếu các cậu đang đọc thư này ‎và không nhận được hồi âm, hãy thư giãn.
‎Tất cả chỉ là sự lãng quên.
‎Tối nay nâng ly vì tôi nhé.
‎Tôi không uống được nữa.
‎Yêu mọi người, Anya.
‎Tái bút. Xin lỗi về hũ tro. ‎Kịch tính quá nhỉ?
‎Hít chúng đi, hay dùng làm gia vị,
‎hay rải chúng lên mặt trăng cũng được.
‎Tôi thành siêu tân tinh".
‎Chết tiệt.
‎Tất cả thứ đó…
‎Các dấu hiệu phía bên kia, ‎thỏa thuận, các câu chuyện.
‎Tối nay có vẻ ngớ ngẩn nhỉ?
‎Vì Anya…
‎đã không uống được nữa.
‎- Vì Anya đã không uống nữa. ‎- Vì Anya đã không uống nữa.
‎Cô luôn thích ‎vẻ ngoài của thư viện khi đèn tắt.
‎Tắt đèn và đốt lửa. Làm vậy mới đúng kiểu.
‎Đó là không khí hoàn hảo ‎cho cuộc họp mặt của Hội Nửa Đêm.
‎Bao năm qua, cô luôn thấy buồn cười
‎là bọn nhỏ các cháu nghĩ rằng ‎cô không ngăn cản các cháu
‎nghĩa là cô không biết.
‎Các cháu nghĩ bọn cô không để ý tất cả ‎bệnh nhân trốn ra ngoài lúc nửa đêm à?
‎Các cháu nghĩ các y tá ca đêm ‎không nghe thấy giọng nói qua cánh cửa à?
‎Tất nhiên, bọn cô đều biết.
‎Các cháu nghĩ tại sao luôn có củi mới?
‎Cô thích ngủ khi biết ‎ngọn lửa đã được thắp lên,
‎khi biết hội này đang họp mặt.
‎Năm này qua năm khác, ‎các khuôn mặt thay đổi.
‎Nhưng các hành lang của Brightcliffe ‎sẽ kín chỗ vào ban đêm
‎với những âm thanh thì thầm ‎của các câu chuyện.
‎Âm thanh của các câu chuyện ‎là âm thanh của cuộc sống.
‎Cô không biết ‎phải làm gì với các cháu nữa.
‎Những gì các cháu đã làm trong phòng đó…
‎Cô không biết phải làm gì với điều đó.
‎Khóa cửa thì dễ thôi, thật đấy.
‎Mấy cửa này, dĩ nhiên.
‎Và những cánh cửa dẫn vào phòng các cháu, ‎cảm giác thật sai trái.
‎Bọn cô đã sắp đặt.
‎Cô đặt ra rất ít luật lệ.
‎Và đổi lại cô đề nghị…
‎Các cháu biết là gì rồi chứ?
‎Độc lập, phẩm giá, trách nhiệm, ‎xin đừng làm cô hối hận về điều đó.
‎Đừng bao giờ nữa.
‎Cô sẽ yêu cầu tất cả các cháu ‎quay về giường ngay.
‎Ngày mai cô sẽ suy nghĩ.
‎Cô tin các cháu có thể ‎tự tìm đường về phòng. Được chứ?
‎Chà…
‎Chắc thế là xong.
‎Đi ngủ thôi.
‎Tôi có ý hay hơn.
‎- Nhưng cô Stanton nói… ‎- Tôi biết cô ấy nói gì,
‎tôi cũng biết cô ấy sẽ không ‎đuổi chúng ta khỏi Brightcliffe.
‎Ilonka, có lẽ đến lúc đi ngủ rồi.
‎Không, tôi không nghĩ vậy. Chưa đâu.
‎Anya không được tổ chức đám tang.
‎Cũng chẳng được một đám tang tử tế.
‎Chúng ta phải làm cho đúng.
‎Một ngã rẽ khác ‎Một ngã ba giữa đường
‎Thời gian nắm lấy cổ tay bạn ‎Chỉ lối cho bạn nơi đi
‎Nên hãy làm thật tốt bài kiểm tra này ‎Và đừng hỏi tại sao
‎Đó không phải câu hỏi ‎Mà là một bài học rút ra đúng lúc
‎Đó là điều không thể lường trước ‎Nhưng cuối cùng nó lại đúng
‎Mong đời bạn có khoảng thời gian tuyệt vời
‎Nên hãy chụp những bức ảnh ‎Và các khung hình tĩnh lặng trong tâm trí
‎Treo nó lên kệ ‎Trong lúc sức khỏe tốt và thời gian vui vẻ
‎Hình xăm ký ức và hệ quả của chúng
‎Cho những gì xứng đáng ‎Nó đã đáng giá suốt thời gian đó
‎Đó là điều không thể lường trước ‎Nhưng cuối cùng nó lại đúng
‎Mong đời bạn có khoảng thời gian tuyệt vời
‎Đó là điều không thể lường trước ‎Nhưng cuối cùng nó lại đúng
‎Mong đời bạn có khoảng thời gian tuyệt vời
‎Này, cậu có đi không?
‎Một phút nữa.
‎Cậu đang làm gì vậy?
‎Xem mất bao lâu để nước làm tôi tê dại.
‎Xin lỗi.
‎Không, cậu ổn mà.
‎Nghe này…
‎Đừng mất kiểm soát.
‎Không quan trọng.
‎Tất cả chúng ta ở đây…
‎cũng chẳng ở đây nữa.
‎Xin lỗi, cái đó…
‎nghe sai sai.
‎Chết tiệt.
‎Xin lỗi, muộn quá rồi.
‎Không, tôi không ổn.
‎Tôi đã mất một cô gái và…
‎Cô bé là một cô gái trẻ xinh đẹp.
‎Một cô gái trẻ mạnh mẽ.
‎Và việc này làm tôi vô cùng sốc. ‎Tôi không biết tại sao.
‎Và những đứa trẻ khác, chúng đã cố…
‎Tôi vừa đào bới lại toàn bộ mấy thứ cũ…
‎mấy thứ cũ kỹ này.
‎Đó không phải điều điên rồ.
‎Điều điên rồ nhất trong chuyện này ‎là tôi nhận được một…
‎tôi nhận được cuộc gọi từ hai bác sĩ này.
‎Tôi chưa từng nhận ‎cuộc gọi nào như thế trước đây,
‎và tôi không biết phải xử lý thế nào.
‎Một trong các đứa trẻ của tôi sẽ về nhà.
‎Tôi vẫn chưa biết chi tiết.
‎Tôi đã xem qua kết quả xét nghiệm. Khá là…
‎Có thể không phải bệnh nan y.
‎Nhưng tôi nghĩ…
‎Ý tôi là…
‎Tôi nghĩ ta sẽ đưa ai đó về nhà.
‎Ừ, tôi đang hút cần sa và gọi điện.
‎Tôi cần nói chuyện với ai đó.
‎Vì tôi đang choáng ngợp quá rồi.
‎Giữ máy một chút nhé?
‎Cục cưng của ta.
‎Ta đói.
‎Lại đây chào hỏi đi.
‎Cục cưng của ta.
‎Cưng ơi.
‎Biên dịch: Nguyễn Ngọc Như Quỳnh