UNA SERIE DE NETFLIX
El siguiente capítulo.
Eso es algo que la gente dice mucho
cuando habla de las historias de su vida.
Dar vuelta la página. El pasado es prólogo.
El siguiente capítulo. Como si ya estuviera escrito.
Como si las palabras ya estuvieran ahí esperándonos.
Pero no estoy de acuerdo.
Somos los autores de nuestras propias historias.
No siempre podemos controlar la trama, pero podemos decidir quiénes queremos ser.
Para mí, el siguiente capítulo significa
las infinitas posibilidades de la página en blanco.
Nuevos comienzos. No importa quién…
quiénes éramos en la secundaria.
El deportista, el nerdo, el raro, el criminal o la princesa,
o qué giro de la trama nos tocó.
Es hora de dar vuelta la página y escribir el siguiente capítulo nosotros mismos.
Podría ser el compresor. Claro.
No. Ese es el ventilador.
¿Cuántos años tiene la unidad? ¿En 370 metros cuadrados?
Sí, podría revisar el cableado, pero quizá necesitemos un reemplazo.
¿Qué tal mañana a las 9:00 a. m.?
Por supuesto. Sí, no hay problema.
De acuerdo. Sí.
Muy bien. Bien. Sí. Nos vemos.
- ¿Cliente nuevo? - ¿Cabello nuevo?
Vaya, se ve genial.
Se verá genial con toga y birrete.
Diablos. Ojalá Maggie estuviera aquí para ver esto.
Es todo lo que siempre quiso, que dieras lo mejor de ti.
Salutatorian significa segundo mejor.
El segundo.
Qué terrible, Ilonka, lo hiciste muy bien,
y tienes que celebrarlo.
Y también deberías romper algunas reglas, creo.
Solo por una vez en tu vida.
- Solo… - Basta, Tim.
Mierda. Lo lograste.
El rojo te queda genial.
¿Dónde está Josie?
Se acobardó, y lo entiendo.
¿Y si no nos dejan entrar?
- Digo… - Lauren, es nuestra chance
de ir a una verdadera fiesta universitaria.
O podríamos empezar con una de secundaria, ya que tampoco hicimos eso
porque éramos unas nerdas.
Al diablo con la secundaria.
Vodka con soda, por favor.
- No es cantinero. - Está bien.
¿Estudias aquí? Pareces un poco joven.
Gracias.
Ahí están.
No sé por qué necesitan seis tipos de ron y nada de agua.
Sí, la mitad de las botellas de agua en la cocina se usan como ceniceros.
¿Y tú te estás regulando o llegaste a tu límite?
Estoy esperando a mi amiga. Está ocupada.
Creo que intenta cometer un par de errores.
Soy Brian.
- Soy Ilonka. - Creo que no te he visto por aquí.
Salí muy poco todo este año.
¿Qué estudias?
- Inglés. - Yo también.
No me digas.
¿Cuáles fueron tus clases favoritas este año?
Elegiré Literatura Romántica y Victoriana.
- Sí. Sé que parece frase de conquista. - Sí.
Pero no lo es.
No, sé que no lo es, lo sé.
Romance y terror en la Inglaterra victoriana
era una de mis opciones para mi tesis.
- ¿Una de tus opciones? - Verás, me encanta Oscar Wilde.
No me muero por Stevenson, y me encanta el amor educado.
Mi favorita es Shelley. Mary, no su esposo,
Mary Shelley, la adolescente que escribió Frankenstein.
Una adolescente hizo eso.
Tenía 19 años cuando se convirtió en la madre del terror moderno.
Escribió la primera obra importante del género de ciencia ficción.
Frankenstein no solo es la primera historia que usa la ciencia así,
sino la primera que lidia con la ética del experimento y del experimentador.
Lo siento. Eso fue…
Por eso mi tesis es de Shakespeare. Yo…
Suelo divagar cuando hablo de Shelley.
Dios. ¿Dónde estuviste todo el semestre?
Cuéntame de ti.
¿Cuáles son tus favoritos?
Disculpa. ¿Qué…?
Toma. Ten.
Ilonka, ¿me oíste?
Lo siento, solo estaba…
Lo siento. Estoy distraída.
¿Puede decir el nombre otra vez?
El nombre… ¿Puede decir el nombre real otra vez?
Carcinoma papilar tiroideo.
Claro. Cáncer de tiroides.
¿Dijo que es tratable?
Puede serlo. Necesitamos saber más.
Pero la biopsia me dice que debemos hacer una tiroidectomía inmediata
y empezar un tratamiento con yodo radiactivo.
¿Quiere sacarme la tiroides?
Iré a Stanford en el otoño.
Stanford, yo…
Si empezamos esto ahora, ¿va a…?
¿Se terminará antes de que empiece el semestre?
Es difícil saberlo.
Deberíamos programar la tiroidectomía.
Explíqueme cuál sería el peor escenario.
Lo peor. Deme una idea.
Hablar de eso es la mejor forma de asegurarse de que no suceda, ¿no?
¿Necesitaré quimioterapia?
Chiquita, no hablemos de eso.
Ilonka, hay muchos pasos de aquí a la quimioterapia.
¿Las probabilidades están a mi favor?
No es tan simple.
Fui la número dos en una clase de 900.
Y la más joven de mi clase. Me salté un año para llegar adonde estoy.
Estaba entre las dos primeras décimas del uno por ciento.
Soy buena con las probabilidades.
Puedo con esto.
- Feliz cumpleaños, querida Ilonka. - Feliz cumpleaños, querida Ilonka.
- Feliz cumpleaños a ti. - Feliz cumpleaños a ti.
¿Qué se supone…?
Las velas no están encendidas.
A los hospitales no les gustan las llamas, así que…
De acuerdo.
- Sí. - Feliz cumpleaños, chiquita.
- ¿No tenías una instalación hoy? - Es…
No. Esto es más importante.
No pierdas otro trabajo por mí.
Esto es más importante.
¿Cómo es?
La verdad, la universidad es más fácil que la secundaria.
Menos tonterías y más cosas que importan.
- Tim, ¿vienes conmigo? - Sí.
¿Cómo van las cosas por ahí?
La comida es una mierda, y mi padre adoptivo es mi único amigo.
Pero hay un camillero al que le gusto.
- ¿Es lindo? - Prefiero morir.
Así que gano yo.
Mira, debo irme, pero…
- Genial. - Gracias por llamar.
- Significa mucho. - Feliz cumpleaños. Y…
Básicamente, me temo que esta ronda no funcionó.
Los tumores en sus pulmones no respondieron como esperábamos.
Hagámoslo de nuevo. Otra ronda.
Otra ronda no cambiará nada en este momento.
Entonces, dices…
Dices que es terminal.
Sí.
¿Cuánto tiempo?
Es difícil decirlo.
También es difícil oírlo.
Dame algo.
Preferiría no hacerlo.
- Todos somos diferentes y… - Hoy cumple 18 años.
¿Podría llegar a los 19?
Sí, podría. Es posible.
Sí.
¿Y a los 20?
Deberíamos hablar de lo que quieres hacer ahora,
aunque lo único que me resta a mí es hacerla sentir cómoda.
Podría contactar a alguien de Make-A-Wish
si es algo que crees que podría interesarte.
SOBREVIVIR AL CÁNCER DE TIROIDES
BIENVENIDO A LA RESIDENCIA BRIGHTCLIFFE
UN LUGAR PARA ADOLESCENTES EN ESTADO TERMINAL
¿MILAGRO MÉDICO?
JULIA JAYNE, 17 AÑOS, ASEGURA QUE SU CÁNCER SE CURÓ
Es un programa especial y está financiado.
Todo esto… Las cuentas no paran.
Residencia Brightcliffe. Sabes lo que significa, ¿no?
Sí. Pero es específicamente para jóvenes.
Uno de los únicos lugares así en el mundo.
Deberían estar con su familia, Ilonka.
Muchos de ellos no tienen familia según la red.
Muchos chicos adoptivos, chicos solos.
Es un lugar para que los adolescentes hagan la transición a su manera.
Esto significa no más tratamientos, no más ensayos, no más…
Nada de eso está funcionando.
Se lo prometí a Maggie.
Le prometí a Maggie que te cuidaría.
Y lo hiciste.
Lo hiciste muy bien, Tim.
Como dije, es solo un período de prueba.
Como un campamento para el cáncer.
Estaré en el Motel 6 de la ciudad
en caso de que cambies de opinión,
algo que puedes hacer. Puedes cambiar de opinión
e iremos directo a casa, a Sacramento. Recuérdalo.
Ilonka. Oye.
Oye, ¿estás bien, chiquita?
Sí, es que…
Tuve un déjà vu.
Lo siento.
Vas a pensar que soy rara, pero ¿te conozco?
Sí, eso creo. Fuiste a la secundaria Franklin, ¿no?
¿O fuiste paciente en el Hospital General de Seattle?
No, soy de Sacramento.
Qué raro.
No, nunca estuve ahí.
¿Por qué estás aquí?
Carcinoma papilar de tiroides con metástasis en pulmones, así que…
cáncer de tiroides, supongo.
Leucemia, supongo.
Es un placer conocerte.
¿Debería llamarte Cáncer de Tiroides?
Lo siento, soy Ilonka.
¿Todo bien, cariño?
Sí, estoy bien. Él es Leucemia.
Kevin, mucho gusto.
Mucho gusto, Kevin. Soy Tim.
¿Entramos para ver por qué tanto alboroto?
Sí.
Bueno, nos vemos.
Tal vez.
Digo, sí. Me quedaré poco tiempo.
- Ilonka, ¿no? - Sí.
Bienvenidos a Brightcliffe.
Soy Mark, uno de los enfermeros. La doctora los espera adentro.
Vamos. Los ayudaré con las maletas.
- Gracias. - ¿Qué tal el viaje?
Hermoso.
Puede ser peligroso en algunos lugares.
¿Seguro estás bien?
Sí. Sí, estoy bien.
Vaya. ¿Cuántos años tiene este lugar?
La casa fue construida en…
En 1901.
Así es. La construyó un industrial maderero.
Stanley Oscar Freelon.
Correcto. Y también su esposa, Vera.
Cambió de dueño varias veces a lo largo de los años
hasta 1966, cuando la compró la doctora Stanton.
Pero, antes de eso, fue un hogar de transición en la Depresión
y una comuna religiosa llamada Paragón vivió aquí en los años 40.
También era un complejo de culto.
- No lo sabía. - Sí, y era…
¿Quién…?
¿Qué?
Es…
Ahí está.
Bienvenida, señorita Pollock.
Estás bien, cariño.
Solo fue un desmayo.
Muy común para alguien con tu diagnóstico.
Me pareció ver a alguien, a una anciana.
No soy una púber, pero "anciana" es muy duro.
Usted no, alguien…
No importa.
Soy la doctora Georgina Stanton. Bienvenida a Brightcliffe.
Lamento lo de antes.
- ¿Antes? - Cuando te desmayaste.
Te levantó y corrió a la puerta.
Lo entiendo completamente.
No tiene sentido.
No tiene sentido dejarla aquí.
Dejarla aquí cuando está enferma.
Créeme. Lo sé.
Así me sentí cuando perdí a mi hijo, Julian.
No podría hablar con padres en tu situación
si no hubiera pasado por lo mismo.
Lo siento, no me di cuenta.
Lo que no entendía, cuando hablamos de cáncer
o de cualquier enfermedad terminal…
Miren el lenguaje que usamos, el lenguaje de la batalla.
Vamos a luchar contra esto.
Vamos a luchar con todo lo que tenemos.
Debemos ser valientes para la pelea.
Y luego la gente dice que perdió la batalla.
Es tan retorcido.
Lo entiendo. Hablar de la pelea, es activa, es visceral.
No mires la parte difícil.
Mira todas las armas brillantes y afiladas que tenemos para que lo intentes.
Brightcliffe no se trata de batallas.
Se trata de permiso para dejar el campo de batalla,
para concentrarse en vivir, en vez de pelear.
No se trata de pelear y tampoco de perder una batalla.
Cada día aquí es una victoria.
Tú y yo podemos hablar un poco más, Tim, si quieres.
Tal vez mientras Ilonka termina de recorrer el lugar.
Yo…
Me gustaría.
Y este es el dormitorio.
¿Niños o niñas?
Ambos.
No comparten cuartos,
pero no vemos la necesidad de ponerlos en cuarentena.
Estos jóvenes lidian con más de lo que les tocará a algunos adultos.
Lo menos que puedo hacer es tratarlos como adultos.
Él es Spence.
Spence, te nombro mentor por esta tarde.
Era el quinto en la lista. ¿Qué pasó con los demás?
Mantente cerca y no te pierdas.
Es como un laberinto, más bien como Las Vegas.
No quieren que sepas qué hora es y no quieren que salgas.
Expacientes de Brightcliffe, promoción del 66, todos murieron.
Al polvo volvemos.
Depende de con quién hables.
El tipo que me mostró el lugar ya no está,
pero solía llamarlo el Recorrido Fantasma.
¿Crees en fantasmas, nueva?
¿Eso importa?
Depende de la ambición de tu carrera, supongo.
Por mi parte, tengo los dedos cruzados.
Seré un poltergeist principiante
cuando finalmente pueda joder a la gente.
¿Vienes?
Sí.
La terapia de grupo se hace aquí. Un montón de terapias, de hecho.
Ellas dos están haciendo una cosa nueva era llamada yoga,
que significa "mierda" en hindi.
Ella es Natsuki, cáncer de ovario, y ella es Sandra, linfoma.
Sandra es fanática de Jesús, hablando de mierda,
y se pone rara si mencionas su peluca.
No juzgo a nadie. Lo que funcione.
Todos tenemos un veneno que elegir.
Este es mi veneno.
Sí, la biblioteca es el mejor lugar.
Todo fue donado por una biblioteca local antes de que cerrara.
Es como una biblioteca de verdad, igual de difícil de orientarse.
Con sistema de tarjetas y todo.
Pero espera a ver qué sigue.
Amesh, chica nueva.
Hola.
Glioblastoma.
Salud.
- Soy Ilonka. - Mierda.
Ilonka, hola. Me alegra mucho ya no ser el nuevo.
Bienvenida. Este es un excelente día para mí.
- Amesh ha estado aquí… - Dos meses.
…dos meses, y creo que ha soportado…
Dos meses de chistes de chico nuevo.
- Las constantes novatadas. - No hay novatadas.
No hay novatadas.
Pero él sigue mencionándolo,
nos pregunta cuándo empiezan,
y le decimos que esto no es una fraternidad.
No podré ir a la universidad. No creo estar pidiendo mucho.
Al menos podrían haber hecho algo.
No sé por qué no estás de acuerdo con él.
No la has visto en bikini.
Bueno, Lydia es toda tuya.
Tienen ascensores viejos. Solo he visto de estos en las películas.
Solo uno.
¿Quieres dar un paseo? Solo presiona la S.
Amigo, dije que nada de novatadas.
Daré un paseo.
- ¿Qué hay en el sótano? - Vaya, te desafío.
No, no te desafía.
- Por fin una novatada. - ¡Cállate!
Por favor. Hice tres rondas de quimio. Se necesita mucho para asustarme.
No, espera. No. No.
No bajes.
No.
Es la morgue.
No pensé en eso.
Tiene sentido, ¿no?
Diría que te mantengas lejos del ascensor, está poseído.
Arranca y para, sube y baja solo de noche.
Anda mal el cableado.
Es viejo, pero diría que no lo uses.
¿Sabes? Ahora lo entiendo.
No es un buen lugar para novatadas.
- Sí. - Es cruel.
Recuérdame agradecerles a todos.
Es hermoso. No pares.
¿Lo compusiste tú?
De hecho, sí.
- ¿Eres nueva? - Soy Ilonka.
Cheri, mucho gusto.
No sé mucho de música,
pero estoy casi seguro de que no lo compuso ella.
Así es Cheri. Debes tener cuidado.
Sí, ten cuidado.
Una vez me dijo que era asistente de a bordo
y le creí durante más de un día.
No sabemos mucho sobre Cheri. La historia sigue cambiando.
Lo único que puedo decir con seguridad es que, el día que llegó,
trajo dos camiones de mudanza, y su niñera conducía un Bentley.
Desde entonces, todo lo que dice, lo tomo con pinzas.
Todo tuyo. Bueno, tuyo y de Anya.
Debía estar aquí para presentarse.
De hecho, creo que ella debía hacer el recorrido.
Pero, bueno, Anya es Anya.
La cena es en el conservatorio a las siete si tienes ganas.
O puedes pedir que te la traigan.
No uses la bacinilla.
Están en cada habitación por alguna razón,
y no quieren que la uses, a menos que…
Vamos.
Aparentemente, son decorativas, es lo que digo.
Adelante.
Bueno, supongo que ya te decidiste.
Podemos poner estas bolsas en el auto.
Conduciremos toda la noche, estaremos en casa a la mañana.
¿Cómo te fue con la doctora Stanton?
Bueno, a decir verdad, estuvo genial.
Me recordó un poco a Maggie.
Debía llevarte a la universidad, no a este lugar.
Bueno, no es tan diferente.
Esto parece una universidad prestigiosa.
Piénsalo así si te ayuda.
¿Qué carajos?
¿Qué haces?
Lo siento, hay una…
Soy Ilonka.
Cáncer de tiroides.
Con… metástasis en los pulmones.
- Eres Anya, ¿no? - Sí.
¿Vas a leer todo eso?
Sí.
Iba a empezar la universidad en otoño.
Trato de seguir el programa.
Mierda.
Bueno, hay…
Hay unos símbolos raros debajo mi cama, en tiza.
- ¿Sí? - ¿Tú…?
¿Sabes por qué?
Rachel, supongo.
¿Rachel?
La compañera de cuarto Rachel.
Le encantaba todo lo que es brujería.
Hacia el final.
Todos necesitamos algo, ¿no?
Sí.
Diez gramos de morfina para mí.
Bueno, entiendo.
No necesariamente la brujería, pero el pensamiento mágico tiene algo.
Sí, no funcionó con Rachel, está muerta.
Oye, ¿por qué no la dejas ahí? Para una segunda vuelta.
Quizá, el resultado cambia esta vez.
Bueno, fue un placer… conocerte.
¿Voy a la cocina o…?
No. Lo traen ellos. Hecho especialmente para ti.
Ya hablaron con tu médico, pero puedes cambiar el menú si quieres.
No nos conocimos oficialmente.
- Soy Sandra. - Soy Ilonka. Mucho gusto.
Me gusta tu…
- Me gusta tu cabello. - Gracias.
El tuyo también. Te ves genial.
Soy Natsuki. Bienvenida.
¿Cuánto tiempo llevan aquí?
- Cuatro meses para mí. - Cinco.
- Tres. - Tres.
Sesenta y tres días, 17 horas y 11 minutos.
No sabes los minutos.
Sandra y Anya son las más antiguas.
Ambas llevan casi…
- ¿Casi seis meses? - Casi seis.
Más de seis. De hecho, me acaban de volver a enlistar.
Tengo mi doble D. Gracias a Dios.
Sí, tengo que hacer eso.
- ¿Doble D? - Doble diagnóstico.
Sigo muriendo. Confirmado.
El seguro paga la residencia por períodos de seis meses.
Si sigues aquí en seis meses, debes hacerte un examen.
¿Esto es una residencia?
Mis padres dijeron que era un internado.
No te echarían.
La doctora Stanton no nos echaría.
Que haya una morgue en el sótano
no significa que no sea un negocio.
¿Cómo terminaste aquí?
Encontré Brightcliffe por mi cuenta.
Envié una solicitud, me entrevisté con Stanton por teléfono,
y dijo que había una vacante.
Esa vacante era Rachel, supongo.
Sí, no llegué a conocer a Rachel.
Estaba en modo perra malhumorada cuando llegaste.
Y todo eso de la brujería…
Si no la mataba el cáncer, alguien le habría tirado una casa encima.
Creo que Dios le perdonará lo de la brujería.
Por Dios. Rachel era wiccana.
Si ella era una hereje, entonces, yo iré directo al infierno.
Solo Dios sabe qué hay en el corazón de alguien,
y me gusta pensar que encontrará el tuyo más lleno de amor del que dejas ver.
- ¿Sí? - No.
Rachel se volvió muy oscura hacia el final.
No les conté las cosas raras que decía.
Decía que podía sentir que algo la seguía, como una sombra viviente.
Y, cada vez que volteaba… no estaba.
No me asustas, Anya.
La noche antes de morir, vino corriendo a nuestro cuarto.
No sé cómo pudo correr,
estaba en muy mal estado para entonces.
Dijo que esa vez casi la había alcanzado,
que había sentido que sus dedos le tocaban la camisa,
que estaba así de cerca.
Y lloró y lloró.
Y dijo que sabía que no sería capaz de huir de ella.
No otra vez.
Y al día siguiente murió.
- ¿Por qué siempre haces eso? - ¿Qué?
Ya es bastante aterrador sin eso.
No tienes nada que temer, ¿no? Tienes a Jesús de tu lado.
Sandra, ¿sabes qué pasa?
Hacia el final, Rachel consumía muchas drogas.
Las drogas tienen un efecto.
Hay que tomar con pinzas lo que dice la gente.
La gente ve fantasmas y oye voces.
He oído tres o cuatro versiones de la historia de "la sombra viviente"
desde que llegué.
Estaba alucinando.
Tranquila, Sandra. Está jugando contigo.
¿Quién va a jugar? A las 10 p. m., se apagan las luces, chica nueva.
Nada de deambular, ¿sí?
La doctora nos da mucha libertad, pero la seguridad no es un accidente.
Por lo tanto, hay un toque de queda estricto.
Solo hay una persona en el escritorio nocturno.
Si te caes por las escaleras, quizá no te oigamos.
Vete al carajo, Mark.
- Está bien. ¿Alguien necesita algo más? - Estamos bien.
¿Qué fue eso?
- Sí. Spence odia a Mark. - ¿Por qué?
Bueno, es joven, lindo y gracioso, y no se va a morir.
¿Cómo no odiarlo?
ESCALERAS
Ni siquiera la invitaste.
Justo en la oscuridad.
Estaba dormida.
Además, no estoy segura de ella.
Oye, dijiste eso de mí.
Y tenía razón. La mitad de tus historias son episodios viejos de Doctor Who.
Prefiero que no lo hagas.
Ya hablamos de esto.
Sí, pero eso fue antes de encontrar dos botellas de la reserva privada de Stanton.
Pero no deberías mezclarlo con los medicamentos.
No, tú no deberías mezclarlo con el lorazepam.
No critiques mis gustos.
- ¿Qué va a hacer, matarme? - Sí, podría.
En el mejor de los casos, te desmayarás en la mesa
y te sentirás mal tres días.
Como la última vez.
Solo voy a olerlo.
Yo también quiero un vaso, solo para olerlo.
- Yo también. - Sí, yo también.
No puedo olerlo.
¿Qué te parece, Natsuki?
Muero por oír el siguiente capítulo.
Cuida tu lenguaje.
¿Dónde me quedé?
Iba a casa luego del concierto.
Este no me gusta.
Por el amor de Dios.
No te ofendas, lo cuentas muy bien.
- Gracias. - Pero es espeluznante.
Los tuyos siempre lo son.
Supéralo. Aguanté tres noches de tu porno de ángeles.
Tiene razón, Sandra.
Creí que les había gustado mi historia de ángeles.
Muy bien.
Por aquellos antes, por aquellos después.
Por los vivos y por los muertos.
Por aquellos antes, por aquellos después.
Por los vivos y por los muertos.
Visto o no visto, aquí, pero no aquí.
Visto o no visto.
Aquí, pero no aquí.
Muy bien, el concierto había terminado, y Ren caminaba a casa.
No planeaba quedarse hasta tan tarde,
pero escuchó esa música extraña
que venía del ala de Bellas Artes.
Y no esperaba que viniera de ese salón vacío.
Así que, mientras caminaba a casa, la escuchaba en el viento.
De repente se dio cuenta de que no reconocía la calle,
no reconocía las casas.
Pero hacía ese camino todos los días.
Era memoria muscular para él.
No tenía sentido.
Y luego esa misma melodía tan familiar, sabía cada nota
que escucharía…
Tan tan familiar.
Luego se sintió observado.
No desde la calle.
Las calles estaban vacías.
No, las ventanas, todas.
Cada ventana era el marco de un rostro, como una galería de retratos.
Todos sonreían, todos lo miraban.
Debía correr, pensó, correr de regreso por donde vino.
Pero la música regresó.
Estaba en su oído. Estaba en su cabeza. Y luego, otro sonido.
¿Estás perdido?
Pareces perdido.
Estoy…
No sé dónde estoy. Yo…
No sé dónde estoy.
¿Puedes indicarme…?
¿Estás perdido?
Espera.
No seas perezosa.
- ¿Tienes miedo? - Asustarse no es tener miedo.
Cualquiera puede golpear ollas y sartenes detrás de la cabeza de alguien.
Eso no da miedo, solo asusta.
- Y es muy perezoso. - Tal vez.
Pero, cuando eso pasa,
libera un estallido de adrenalina y…
¡Mierda!
Vamos. ¿Acabas de asustarnos con el maldito gato negro?
Haces eso primero, no al final.
Tienes razón.
El punto es que, excepto por ese gato vagabundo,
la calle estaba vacía.
¿Y recuerdan lo que dijo la maestra?
Cómo intentó advertirle sobre esa melodía.
Dijo que cierta música se te metía en la cabeza
y no podías evitar escucharla una vez que la habías oído.
Que seguía y seguía, y que ella intentó…
¿Qué carajo fue eso?
Mierda, chica nueva, sal de ahí.
Mierda.
Sabía que no estabas dormida.
Pensé que nadie podía salir de noche.
Así es.
¿Y qué es esto?
Es una especie de club.
Dame el vino.
Toma un sorbo.
Estoy bien.
Toma un sorbo.
No puedo. Tomo medicamentos.
Tomas acetaminofén. ¿Y qué?
¿Haloperidol? Puedes tomar un sorbo.
Si tomas el contrabando, tal vez entres al club.
Si no, olvídalo. Nadie entra gratis.
Vamos. Ya está aquí.
A esta altura, o es miembro del club
o testigo de la fiscalía.
El club de la medianoche.
No sé si así lo llamaban originalmente,
pero así se llamaba cuando llegué.
Así que se escabullen a la biblioteca todas las noches y…
Creamos fantasmas.
- Contamos historias. - Crear fantasmas suena mejor.
Si cuentas una historia, darás a luz a un nuevo fantasma porque…
Al final, eso es lo que somos todos.
Historias.
Sí, hablando de eso,
Natsuki está en medio de una historia.
Lleva tres días,
y al final se convirtió en una seguidilla de sustos de gritos.
Silencio.
Hay más en el club que solo historias.
Algo muy importante, de hecho.
Oye, aún no tomó el vino.
No ha contado ni una historia, así que sí.
¿Quieres estar en el club? Tienes que pagar la membrecía.
Cuenta una historia ahora mismo y bebe, carajo.
Como dije antes, nadie entra gratis.
Bueno, en realidad, Cheri entró gratis.
Iba a decirlo.
Cheri no ha contado una historia aún y han pasado tres meses.
Estoy trabajando en ello.
Aún la edito, la arreglo en postproducción.
Eso dice mi papá todo el tiempo.
Es un famoso productor de cine.
Cheri está llena de historias.
Pero nunca en el club.
Pero, aparte de Cheri, nadie entra gratis.
¿Qué clase de historia?
No hay reglas, aunque parece haber un tema.
Generalmente, tratamos de asustarnos.
No todos.
Bueno, los interesantes.
No es fácil, ¿sabes?,
asustar a alguien que ya recibió la peor noticia.
Somos un público difícil.
Bien, ¿qué tal esto?
La historia de una joven que descubrió que estaba muriendo.
Vete al diablo.
Aburrido. Intentamos no hacer eso aquí. Es egocéntrico.
Esperen, no es lo que piensan.
Su nombre era Julia Jayne
y había nacido en 1951 en Lewiston, Idaho.
Estaba en primer año cuando conoció a Nathan.
Y fue la clase de amor
con el que, de repente, todas las canciones de amor son sobre ti.
Se enamoró en el año 1968.
También fue el año en que supo que tenía cáncer de tiroides.
Menos de un año, como mucho.
Julia tenía 17 años y vivía con su abuela anciana,
que era tan mayor que apenas era ella misma.
Tiroidectomía y metástasis, radiación,
y, finalmente, no hubo otra opción
y terminó en una residencia.
Una nueva residencia privada para esperar a que pasara.
El 20 de mayo de 1969.
Dos, cero, cinco, uno, nueve, seis, nueve.
Estaba obsesionada con la fecha.
El 20 de mayo de 1969.
Un año después de su diagnóstico,
la fecha que pensó que podría ser su fin.
Dos, cero, cinco, uno, nueve, seis, nueve.
Extrañaba a Nathan con todo su ser.
A veces, tarde en la noche,
juraba que podía oírlo llamarla.
¡Julia!
Al día siguiente, Julia no fue a desayunar.
Buscaron por toda la casa, y no la encontraron.
- Julia. - Julia.
Un día más, y presentaron una denuncia en la Policía.
Julia Jayne era sonámbula,
y les preocupaba que hubiera salido de noche.
En el peor de los casos, pudo acercarse demasiado al acantilado y caído al mar.
Los días se convirtieron en semanas. Y, un mes después…
Cuando le preguntaron dónde había estado todo ese tiempo, Julia respondió…
Nunca salí de la casa.
Poco después de regresar, sus tumores comenzaron a encogerse
y luego, de alguna manera, desaparecieron.
Se corrió la voz de que se iría.
Su diagnóstico había cambiado. Iba a vivir.
Pero, antes de dejar la residencia, una última cosa.
Uno, cuatro, nueve, uno, nueve, siete, cero.
Dos, cinco, uno, uno, uno, nueve, siete, uno.
Julia, la doctora quiere verte.
Seis, dos, uno, nueve, ocho, nueve.
Parecían tonterías hasta…
el 14 de septiembre de 1970.
Uno, cuatro, nueve, uno, nueve, siete, cero.
Esa joven murió en su cama.
Y el 25 de noviembre…
- Dos, cinco, uno, uno… - …un año después…
…uno, nueve, siete, uno.
…el joven también murió.
Y el camillero que había ayudado a Julia a subir a su auto
murió en un accidente de auto el 6 de febrero de 1989.
Seis, dos, uno, nueve, ocho, nueve.
Julia Jayne era como todos los demás después de desaparecer.
Ya no sabía su fecha de vencimiento, pero…
parecía estar maldita y sabía la de todos los demás.
¿Entonces?
¿Qué le pasó?
Dijeron que el club no era solo historias,
que había algo muy importante.
¿Qué es?
Díganme, y tal vez termine la historia.
Bien, nueva.
Hay una especie de acuerdo.
Como un pacto.
Se hizo desde el comienzo del club, cuando sea que se formó.
No solo estamos contando historias.
Uno de nosotros morirá primero.
Y pronto, probablemente.
Odio cuando dices eso.
El primero que muera tiene un trabajo importante que hacer,
una especie de responsabilidad:
hacer todo lo posible para comunicarse desde el otro lado.
Decirles a los demás qué esperar.
¿Y?
¿Alguno se presentó?
¿Alguien recibió una señal?
Sí. Tenemos pruebas del más allá.
Sucedió hace un par de semanas.
Ahora nos reunimos por costumbre.
Es decir, yo la recibí.
Vi una señal.
De ningún modo.
Están encarando mal el asunto.
¿Qué pasa después de la muerte?
Ni siquiera saben dónde están parados.
Hay muchas historias sobre este lugar, de esta casa, de hecho.
Historias de gente que creyó que iba a morir, pero no murió.
Podría contarles esas historias.
Historias para otra noche si me aceptan.
Hasta honraré su pacto.
Si soy la primera en morir,
me pararé contra ese velo
y empujaré, gritaré y aullaré hasta que me escuchen.
Y gritaré la verdad.
Lo prometo.
No tienes que ser tan dramática.
Fue una buena historia. ¿La inventaste tú?
Sí.
Pudiste haber sido escritora.
Aún puedo.
Pero no es todo inventado, ¿no?
¿Qué quieres decir?
Ese es el asunto.
A los otros les gusta estar aquí, pero no lo entienden.
No se toman el tiempo.
No miran estas fotos mucho tiempo.
No me gusta pensar en eso, supongo, pero yo soy diferente.
Y he pasado horas y horas mirando estas fotos,
pensando en la gente en ellas y mirando sus nombres.
Nombres como Julia Jayne.
¿Cuánto de esa historia es verdad?
Encontré su historia cuando investigué el cáncer de tiroides.
Ella lo tenía y estuvo aquí, en Brightcliffe,
promoción del 68.
Los informes policiales también son reales.
Ella desapareció, pero solo por una semana.
Y regresó
y cruzó las puertas de entrada en remisión total.
Y dijo que fue por este lugar,
que encontró algo aquí y que la curó.
Por lo que sé, podría estar viva en algún lugar.
No elegiste este lugar de la nada, ¿no?
Estás aquí por esa historia.
Hay mucho más en este lugar de lo que ustedes saben.
Quizá podríamos averiguarlo juntos, pero…
Sí, tienes razón. Por eso estoy aquí.
Voy a vivir.
Sí.
Deberíamos…
Deberíamos volver.
El enfermero podría hacer rondas.
Me quedaré un rato.
Miraré bien, como dijiste,
y pasaré una noche tranquila con estos niños.
Está bien. Bueno, buenas noches.
Buenas noches, Kevin.
Subtítulos: Victoria Parma