UNA SERIE NETFLIX
Il prossimo capitolo.
È una cosa che si dice spesso,
quando si parla della storia della propria vita.
Gira la pagina. Il passato è il prologo.
Il prossimo capitolo. Come se fosse già stato scritto.
Come se le parole fossero già lì ad aspettarci.
Ma io non sono d'accordo.
Noi siamo gli autori delle nostre storie.
Certo, non controlliamo sempre la trama, ma possiamo decidere chi vogliamo essere.
Per me, il capitolo successivo
è una pagina bianca con le sue infinite possibilità.
Un nuovo inizio. Non importa chi eri…
Chi eravamo alle superiori.
Lo sportivo, il secchione, lo strambo, il teppista o la principessa
o quale colpo di scena ci sia capitato.
È ora di voltare pagina e scrivere da soli un nuovo capitolo.
Potrebbe essere il compressore. Certo.
No. È solo il ventilatore che gira.
Quanti anni ha l'appartamento? È 370 metri quadrati?
Sì, potrei dare un'occhiata all'impianto, però forse dovremo sostituirlo.
Va bene alle 9:00 di domattina?
Certo. Sì, nessun problema.
Ok. Sì.
Va bene. Va bene, ok. Sì. Ci vediamo.
- Nuovo cliente? - Nuovo colore?
Wow, stai benissimo.
Starà bene anche con toga e cappello.
Cavolo. Vorrei che Maggie fosse qui a vederlo.
È tutto quello che ha sempre voluto, sai? Che tu facessi del tuo meglio.
Il discorso di apertura va alla seconda migliore, quindi…
Oh, sei solo seconda.
Ma fammi il piacere, Ilonka. Sei stata bravissima
e devi festeggiare.
E penso che dovresti anche infrangere qualche regola.
Sì, tipo una volta nella vita.
- Giusto per… - Smettila, Tim.
Porca miseria. L'hai fatto.
Che forza, quel rosso.
Dov'è Josie?
Se l'è fatta sotto e un po' la capisco.
E se non ci fanno entrare?
- Cioè… - Lauren, è la nostra chance
di partecipare a un party del college.
O potremmo iniziare con uno del liceo visto che ce li siamo persi tutti
facendo le secchione.
Al diavolo il liceo.
Una vodka soda, per favore.
- Non è un barista. - Nessun problema.
Venite a scuola qui? Sembrate un po' giovani.
Grazie.
Oh, eccole qui.
Non capisco perché abbiano sei tipi di rum e niente acqua.
Sì, metà delle bottiglie d'acqua in cucina sono diventate dei posacenere.
Allora, ci stai dando dentro o ti stai rilassando?
Aspetto la mia amica. È occupata.
Credo stia cercando di fare un paio di stupidaggini.
Io sono Brian.
- Ilonka. - Non credo di averti mai visto.
Ho tenuto un basso profilo tutto l'anno.
Cosa studi?
- Inglese. - Anch'io.
Non mi dire.
Quali erano i tuoi corsi preferiti, quest'anno?
Direi letteratura romantica e vittoriana.
- Sì. So che sembra una frase fatta. - Sembra una frase fatta.
Però non lo è.
No, lo so che lo è.
Amore e terrore nell'Inghilterra vittoriana.
Era una delle opzioni per la mia tesi di laurea.
- Una delle opzioni? - Sai, ho un debole per Oscar Wilde.
Stephenson è un po' così così. Lo amo comunque ma non ne vado pazza.
Più di tutti amo Shelley. Mary, non suo marito.
Mary Shelley, l'adolescente che ha scritto Frankenstein.
L'ha scritto un'adolescente.
Aveva 19 anni quando ha creato l'horror moderno.
Ha scritto la prima opera importante del genere fantascientifico.
Non solo è la prima storia di creazione a usare così la scienza,
ma è anche la prima a trattare l'etica dell'esperimento e dello sperimentatore…
Scusa, è…
Ecco perché faccio la tesi su Shakespeare. Io…
Tendo a divagare quando parlo di Shelley.
Gesù. Dove sei stata tutto il semestre?
Allora, parlami di te.
Cosa ti piace…
Scusami. Cosa stavamo…
Tieni. Ecco.
Ilonka. Mi hai sentito?
Scusi, stavo solo…
Mi dispiace. Sono solo distratta.
Può ripetere il nome?
Tipo il nome… Può ripetere il nome completo, per favore?
Carcinoma papillare tiroideo.
Giusto. Cancro alla tiroide.
Ha detto che è curabile?
Può esserlo. Dobbiamo approfondire.
Però i risultati della biopsia dicono che dovremmo fare subito una tiroidectomia
e iniziare il trattamento con lo iodio radioattivo.
Volete asportarmi la tiroide?
In autunno andrò a Stanford.
Stanford, io…
Se iniziamo ora, sarà…
Sarà finita prima dell'inizio del semestre?
Difficile a dirsi.
Intanto fissiamo la tiroidectomia.
Mi descriva lo scenario peggiore.
Quello peggiore. Mi dia un'idea.
Parlarne è il modo migliore per evitare che succeda, no?
Dovrò fare la chemio?
Oh, piccola, non parliamone.
Ilonka, ci sono molte tappe da qui alla chemio.
Le probabilità sono a mio favore?
Non è così semplice.
Ero la numero due in una classe di 900.
Ero anche la più giovane della classe e ho saltato un anno per arrivarci.
Ero tra i primi due decimi dell'1%.
Sono brava con le probabilità.
Posso farcela.
- Tanti auguri a Ilonka - Tanti auguri a Ilonka
- Tanti auguri a te - Tanti auguri a te
Cosa dovrei…
Cioè, le candeline non sono accese.
Beh, all'ospedale le fiamme libere non sono ben viste, quindi…
Ok.
- Evviva. - Buon compleanno, piccola.
- Non avevi un'installazione oggi? - È…
No. Questo è più importante.
Non perdere un altro lavoro per me.
Questo è più importante.
Allora, com'è?
Sinceramente, il college è più facile del liceo.
Cioè, meno stupidaggini e più cose che contano davvero.
- Tim, posso rubarti un attimo? - Sì.
Allora, come ti vanno le cose?
Il cibo fa schifo e il mio padre adottivo è il mio unico amico.
Ma c'è un inserviente che ha una cotta per me.
- Beh, è carino? - Preferirei morire.
Perciò, vinco io.
Senti, devo andare, però…
- Va bene. - Grazie per aver chiamato.
- Significa molto. - Buon compleanno. E…
In pratica, temo che questo ciclo non abbia funzionato.
I tumori nei polmoni non hanno risposto come speravamo.
Quindi lo rifacciamo. Un altro ciclo.
Un altro ciclo non farà la differenza, a questo punto.
Quindi, mi sta dicendo che…
Mi sta dicendo che è terminale.
Sì.
Quanto le resta?
È difficile da dire.
Cazzo, lo è anche da sentire, dottoressa.
Facciamo un tentativo.
Preferirei davvero non farlo.
- Siamo tutti diversi e… - Oggi compie 18 anni.
Potrebbe arrivare a 19 anni?
Sì. È possibile.
Sì.
E a 20?
Dovremmo parlare di cosa volete fare adesso,
anche se da parte mia io posso solo farla sentire a suo agio.
Potrei contattare la Make-A-Wish,
se è qualcosa che pensa possa interessarvi.
SOPRAVVIVERE AL CANCRO TIROIDEO
BENVENUTI ALL'HOSPICE BRIGHTLCLIFFE
QUI GLI ADOLESCENTI TERMINALI FANNO LA TRANSIZIONE A MODO LORO
MIRACOLO MEDICO?
JULIA JAYNE, 17 ANNI, DICE DI ESSERE GUARITA DAL CANCRO
È un programma speciale e interamente finanziato.
Insomma, tutto torna.
Hospice per malati terminali Brightcliffe. Sai cosa significa, no?
Certo. Ma è specificamente per i giovani.
Uno dei pochi al mondo.
Dovrebbero stare con la loro famiglia, Ilonka.
Molti di loro non ce l'hanno, secondo il web.
Molti erano in affidamento o da soli.
Lì gli adolescenti possono fare la transizione alle loro condizioni.
Questo significa niente più cure. Niente più test, niente più…
Non sta funzionando niente.
L'ho promesso a Maggie.
Le ho promesso che mi sarei preso cura di te.
E l'hai fatto.
Sei stato bravissimo, Tim.
Come ho detto, solo un periodo di prova.
Come un campo estivo per malati di cancro.
Sarò al Motel 6, in città.
Quindi, nel caso cambiassi idea,
cosa che puoi fare, ovviamente puoi cambiare idea…
Torna subito a Sacramento. Ricordatelo.
Ilonka. Ehi.
Ehi, stai bene, piccola?
Sì, è solo…
Un déjà vu.
Scusa.
Penserai che sono matta, ma ci conosciamo?
Sì, credo di sì. Andavi al liceo Franklin, vero?
O eri una paziente del Seattle General?
No, sono di Sacramento.
Strano.
No, non ci sono mai stato.
Perché sei qui?
Carcinoma tiroideo papillare con metastasi ai polmoni, quindi
cancro alla tiroide, credo.
Leucemia, credo.
Piacere di conoscerti.
Devo chiamarti cancro alla tiroide?
Scusa, mi chiamo Ilonka.
Tutto bene, tesoro?
Sì, sto bene. Ti presento leucemia.
Kevin, piacere di conoscerla.
Piacere mio, Kevin. Io sono Tim.
Beh, andiamo a dare un'occhiata dentro e vediamo cos'è tutto questo clamore?
Sì.
Beh, ci vediamo.
Forse.
Cioè, sì. Sarò comunque qui per un po'.
- Ilonka, giusto? - Sì.
Benvenuta a Brightcliffe.
Sono Mark, uno degli infermieri, il medico vi aspetta dentro.
Venite, vi aiuto con i bagagli.
- Grazie. - Fatto buon viaggio?
Ottimo.
A volte c'è un po' di tensione.
Sicura di stare bene?
Sì. Sì, sto bene.
Wow. Quanto è vecchio questo posto?
Beh, la casa è stata costruita nel…
Nel 1901.
Esatto, da un industriale del legname…
Stanley Oskar Freelon.
Esatto. E anche da sua moglie Vera.
Poi cambiò proprietario diverse volte, fino al 1966,
quando la comprò la dott.ssa Stanton.
Ma prima era un centro di riabilitazione durante la Depressione
e negli anni '40 ci viveva una comune religiosa chiamata Paragon.
Quindi è stata anche la sede di una setta.
- Non lo sapevo. - Sì, ed era…
Chi è…
Cosa?
È…
Eccola.
Bentornata, sig.na Pollock.
Va tutto bene, tesoro.
Solo uno svenimento.
È comune per qualcuno con la sua diagnosi.
Pensavo di aver visto qualcuno, una vecchia signora.
Non sono esattamente una giovinetta ma chiamarmi vecchia è piuttosto sgarbato.
Non lei, qualcuno…
Non importa.
Sono la dottoressa Georgina Stanton. Benvenuta a Brightcliffe.
Mi dispiace per prima, dottoressa.
Prima, quando è svenuta, l'ha presa ed è corso alla porta,
cosa che capisco perfettamente.
Non ha senso.
Non ha senso lasciarla qui.
Lasciarla qui quando sta male.
Si fidi. Lo so.
Anch'io mi sono sentita così quando ho perso mio figlio Julian.
Non potrei parlare con i genitori nella sua situazione
se non fossi stata una di loro.
Mi dispiace, non me n'ero reso conto.
La cosa che non capivo a proposito del cancro
o di ogni malattia terminale.
Guardate il linguaggio che usiamo, il linguaggio della battaglia.
Combatteremo questa cosa.
Combatteremo con tutte le forze.
Sii coraggioso per la battaglia.
E poi si dice che "si è persa la battaglia".
È così arretrato.
Lo capisco. Parlare di battaglia, è attivo, è viscerale.
Non guardate la parte difficile.
Guardate tutte le armi luccicanti e affilate create per farvele provare.
A Brightcliffe non si fanno battaglie.
Si ha il permesso di lasciare il campo di battaglia.
Di concentrarsi sul vivere invece che sul combattere.
Non ci interessa combattere e di certo non significa perdere una battaglia.
Ogni giorno qui è una vittoria.
Io e lei possiamo parlare un altro po', Tim, se vuole.
Magari mentre Ilonka finisce il tour.
Io…
Mi piacerebbe.
Questo è il dormitorio.
Maschi o femmine?
Entrambi.
Non condividono la stanza, ovvio,
però non c'è bisogno di metterli in quarantena.
Questi giovani affrontano più di quanto molti adulti dovranno mai affrontare.
Il minimo che posso fare è trattarli da adulti.
Lui è Spence.
Spence, ti nomino mentore per il pomeriggio.
Sono il quinto che ha avuto l'onore. Cos'è successo agli altri?
Seguilo e non perderti.
Sembra un labirinto, più Las Vegas.
Non ti fanno sapere l'ora
e non vogliono che tu esca.
Ex pazienti di Brightcliffe, classe del '66, tutti andati.
Sottoterra.
Dipende da con chi parli.
Quello che ha fatto la guida per me, è andato.
Ma lo chiamava il Tour dei Fantasmi.
Tu credi ai fantasmi, novellina?
Ha importanza?
Credo dipenda dalle tue ambizioni di carriera.
Io, intanto, incrocio le dita.
Sarò un poltergeist novizio
quando finalmente scorderemo di fare i bastardi.
Vieni?
Sì.
La terapia di gruppo si terrà qui. Diverse terapie, in realtà.
Queste due stanno facendo una cosa new age chiamata yoga,
che in hindi significa stronzata.
Lei è Natsuki, cancro alle ovaie, e lei è Sandra, linfoma.
Parlando di stronzate, Sandra è una fanatica di Gesù
e va fuori di testa se nomini la sua parrucca.
Non giudico. Basta che funzioni.
Ognuno si sceglie il suo veleno.
Questo è il mio veleno.
Sì, difficile battere la biblioteca.
Tutto donato dalla biblioteca locale prima che chiudesse.
Come in una vera biblioteca è difficile orientarsi.
C'è un catalogo a schede eccetera.
Ma questo è niente.
Amesh, ragazza nuova.
Ciao.
Glioblastoma.
Oh, gesundheit.
- Io sono Ilonka. - Dannazione.
Ilonka, ciao. Sono felice di non essere più il novellino.
Benvenuta. Oggi è un'ottima giornata per me.
- Amesh è qui da… - Due mesi.
E credo che siano stati due mesi di…
Due mesi di battute sui novellini.
- Il nonnismo costante. - Non c'è nessun nonnismo.
Nessun nonnismo.
Però lui continua a parlarne,
continua a chiederci quando inizia e noi a dirgli
che non è una confraternita.
Insomma, non posso andare al college. Non chiedo molto.
Almeno provate a bullizzarmi.
Non so perché non puoi essere d'accordo con lui.
Non l'hai mai vista in bikini.
Beh, Lydia è tutta tua.
È un vecchio ascensore. Li ho visti solo nei film.
È l'unico.
Vuoi fare un giro? Premi il pulsante con la B.
Amico, ho detto niente nonnismo.
Farò un giro.
- Cosa c'è nel seminterrato? - Oh, cacchio. Ti sfido.
No.
- Finalmente, bullismo. - Zitto!
Fatti sotto. Ho fatto tre cicli di chemio. Ce ne vuole per spaventarmi.
No, aspetta. Non farlo. No.
Non andare laggiù, davvero.
Non farlo.
È l'obitorio.
Sì, non ci avevo pensato.
Ha senso, no?
Direi meglio non usare l'ascensore in generale, è posseduto.
Parte e si ferma, va su e giù di notte da solo.
È un difetto dell'impianto.
È vecchio, ma ne starei lontano.
Sai una cosa? Ora capisco.
Non è un buon posto per il nonnismo.
- Già. - È proprio una cattiveria.
Ricordami di ringraziare tutti.
È bellissima. Non fermarti.
L'hai scritta tu?
Sai una cosa? Sì.
- Sei nuova? - Mi chiamo ilonka.
Cheri, piacere.
Okay, non so molto di musica,
però posso quasi garantire che non l'abbia scritta lei.
Quella è Cheri. Devi stare attenta.
Dovresti proprio.
Una volta mi ha detto che era un'hostess
e le ho creduto per più di un giorno.
Non sappiamo molto di Cheri. Continua a cambiare storia.
L'unica cosa che posso dire con certezza è che il giorno
in cui è arrivata, è venuta con due camion e la sua tata guidava una Bentley.
Tutto quello che ha detto da allora, è da prendere con le pinze, come minimo.
Tutta tua. Beh, tua e di Anya.
Doveva esserci per presentarsi.
E in effetti, credo che dovesse fare lei da guida.
Però, beh, Anya è Anya.
La cena è in veranda alle 19:00, se te la senti.
Altrimenti, puoi fartela portare.
Non usare il vaso da notte.
Sono in ogni stanza per qualche motivo
e non vogliono che lo usi a meno che…
Andiamo.
Intendo dire che a quanto pare sono decorativi.
Avanti.
Beh, hai deciso, no?
Possiamo rimettere i bagagli in auto.
Viaggeremo tutta la notte, saremo a casa domattina.
Com'è stata la Stanton?
Beh, a dire il vero, è stata fantastica.
Mi ha ricordato un po' Maggie.
Dovevo portarti al college, non qui.
Beh, non è poi così diverso.
C'è proprio un'atmosfera da Ivy League.
Vedila così, se ti aiuta.
Ma che diamine?
Che stai facendo?
Scusa, c'è una…
Io sono Ilonka.
Cancro alla tiroide.
Con… metastasi polmonare.
- Tu sei Anya, vero? - Sì.
Vuoi leggerli tutti?
Sì.
Dovevo iniziare il college in autunno
e cerco di stare al passo col programma.
Merda.
Allora, ci sono…
Ci sono strani simboli tracciati col gesso sotto il mio letto.
- Sì. - Sai…
Sai perché?
Immagino che sia stata Rachel.
Rachel?
La coinquilina Rachel.
Adorava le cose Wicca.
Verso la fine.
Beh, a tutti serve qualcosa, giusto?
Già.
Dieci grammi di morfina per me.
Beh, capisco.
Non necessariamente la Wicca, ma il pensiero magico ha il suo fascino.
Già, ma di certo non ha funzionato per Rachel. La stronza è morta.
Però, ehi, perché non li lasci lì? Fai il secondo tentativo.
Quando i punteggi possono davvero cambiare.
Beh, è stato un piacere.
Vado in cucina o…
No. Te lo portano fatto apposta per te.
Ne hanno già parlato col tuo medico
ma se vuoi puoi cambiare il menù.
Non ci siamo presentate ufficialmente.
- Io sono Sandra. - Ilonka. Piacere di conoscerti.
Mi piacciono i tuoi…
- Mi piacciono i tuoi capelli. - Grazie.
Anche i tuoi. Cioè, sono stupendi.
Sono Natsuki. Benvenuta.
Da quanto siete qui?
- Io da quattro mesi. - Cinque.
- Tre. - Tre.
Sessantatré giorni, 17 ore e 11 minuti.
Non si contano i minuti.
Sandra e Anya, le più anziane.
Siete tutte e due qui da quasi…
- Quasi sei mesi? - Quasi sei.
Più di sei. Mi hanno appena riarruolato.
Ho la doppia D. Oh, mio Dio.
Sì, devo farla anch'io.
- Doppia D? - Doppia diagnosi.
Sto ancora morendo. Confermato.
L'assicurazione paga l'hospice ogni sei mesi.
Se tra sei mesi sei ancora qui, devi farti visitare.
Questo è un hospice?
I miei hanno detto che era un collegio.
Non ti caccerebbero davvero.
La dottoressa Stanton non ci caccerebbe.
Solo perché c'è un obitorio
non significa che non sia un'azienda.
Quindi come sei finita qui?
Ho trovato Brightcliffe più o meno da sola.
Ho fatto domanda e un colloquio con la Stanton al telefono
e ha detto che c'era un posto vacante.
Che era di Rachel, credo.
Non ho avuto modo di conoscere bene Rachel.
Era già in piena modalità stronza irritabile quando sei arrivato.
E quella storia della stregoneria?
Se non la uccideva il cancro,
l'avrebbe fatto qualcuno.
Credo che Dio la perdonerà per la stregoneria.
Santo cielo. Rachel era una Wicca.
Se lei era un'eretica, io vado dritta all'inferno.
Solo Dio sa cosa c'è dentro una persona alla fine
e mi piace pensare che in te troverà molto più amore di quanto mostri.
- Oh, sì? - Oh, no.
Rachel stava diventando veramente cupa, verso la fine.
Non vi ho raccontato le cose strane che diceva.
Diceva di sentire qualcosa che la seguiva come un'ombra vivente.
E ogni volta che si girava, spariva.
Non mi fai paura, Anya.
La notte prima di morire, è corsa in camera nostra.
Non so come abbia fatto.
Era in pessime condizioni.
Disse che per poco non l'aveva presa,
che aveva sentito le sue dita sulla maglietta.
Che era così vicina.
E pianse tantissimo.
E diceva che sapeva che non sarebbe riuscita a sfuggire.
Non più.
E il giorno dopo morì.
- Perché fai sempre così? - Così come?
È già abbastanza spaventoso così.
Non hai niente da temere, giusto? Cioè, hai Gesù dalla tua.
Sandra, sai cos'è?
Rachel prendeva un sacco di farmaci.
I farmaci ti distruggono.
Devi prendere quello che si dice con le pinze.
Insomma, vedono fantasmi, sentono voci.
Ho sentito tre o quattro versioni della storia di quella "Ombra Vivente"
da quando sono qui.
Era fuori di testa.
Rilassati, Sandra. Sei solo un bersaglio facile.
Qualcuno ha detto Mark? Alle 22:00 si spengono le luci, novellina.
Niente giri notturni.
Hai molta libertà d'azione, ma la sicurezza richiede uno sforzo.
Perciò, c'è un rigido coprifuoco.
C'è solo una persona in servizio di notte.
Se cadi dalle scale, potremmo non sentirti.
Oh, vai subito all'inferno, Mark.
- Ok. Serve altro? - Siamo a posto.
Cos'è successo?
- Già. Spence odia Mark. - Perché?
Beh, è giovane, carino, simpatico e non sta morendo.
Cosa c'è da non odiare?
SCALE
Non l'hai neanche invitata.
Dritto dalle tenebre.
Stava dormendo.
E poi, non mi convince.
Ehi, l'hai detto di me.
E avevo ragione. Metà delle tue storie sono vecchi episodi di Doctor Who.
Vorrei che non lo facessi.
Ne abbiamo già parlato.
Sì, ma adesso ho due bottiglie della riserva privata della Stanton.
Però non dovresti mischiare alcol e medicine.
No, non va mischiato con il lorazepam.
Non rovinarmi la festa.
- Che può fare? Uccidermi? - Sì, può.
Nel migliore dei casi svieni
e ti senti di merda per tre giorni.
Come l'ultima volta.
Lo annuserò solo.
Ne prendo un bicchiere anch'io, per annusarlo.
- Anch'io. - Sì, anch'io.
Non riesco neanche ad annusarlo.
Che ne dici, Natsuki?
Voglio sentire il prossimo capitolo, da morire.
Sante parole.
Dov'ero rimasta?
Tornava a casa dal concerto.
Questo non mi piace.
Porca puttana.
Senza offesa, racconti benissimo.
- Grazie. - Solo che è inquietante.
Come sempre.
Accettalo. Ho sopportato tre notti del tuo porno con gli angeli.
Ha ragione, Sandra.
Pensavo vi piacesse la storia sugli angeli.
D'accordo.
A chi c'era prima e a chi ci sarà dopo.
A noi adesso e a chi è oltre.
A chi c'era prima, a chi ci sarà dopo.
A noi adesso e a chi è oltre.
Visibile o invisibile, qui ma non qui.
Visibile o invisibile.
Qui ma non qui.
Va bene, il concerto è finito e Ren sta tornando a casa a piedi.
Non pensava di restare fino a così tardi
però ha sentito quella strana musica
provenire dall'ala delle Belle Arti.
E non si aspettava che venisse da quell'aula vuota.
Adesso, tornando a casa, la sentiva nell'aria.
Improvvisamente si rese conto che non riconosceva la strada,
non riconosceva le case.
Eppure faceva quel percorso ogni giorno.
Ne aveva una memoria muscolare.
Non aveva senso.
E poi quella melodia così familiare, come se conoscesse ogni nota
che stava per sentire.
Così familiare.
Poi si sentì osservato.
Non dalla strada.
Non c'era nessuno in strada.
No, dalle finestre, tutte. Ogni singola finestra
incorniciava un viso come in una galleria di ritratti.
Tutti sorridevano, tutti lo guardavano.
Pensò che doveva scappare. Tornare da dov'era venuto.
Ma la musica tornò.
Era nelle sue orecchie. Nella sua testa. E poi ci fu un altro suono.
Ti sei perso?
Sembri perso.
Non…
Non so dove sono. Non…
Non so dove sono.
Puoi indicarmi…
Ti sei perso?
Aspetta.
Non essere scontata.
- Hai paura? - Spaventato non significa impaurito.
Sbattere due coperchi dietro la testa di qualcuno è facile.
Non fa paura. Fa solo spavento.
- Ed è scontato da morire. - Forse.
Però quando succede,
rilascia una scarica di adrenalina e…
Dannazione!
Ma dai. Ci hai appena messo paura con un gatto nero?
Si fa all'inizio, non alla fine.
Hai ragione.
Il punto è che, a parte quel gatto randagio,
la strada era vuota.
E ricordi cos'aveva detto l'insegnante?
Come l'aveva messo in guardia su quella melodia.
Quello che aveva detto su come certa musica ti entri in testa.
Come non puoi fare a meno di sentirla dopo averla ascoltata.
Come continua a suonare e come lei prova…
Che cazzo è stato?
Beh, merda, novellina, tanto vale che tu venga fuori.
Cavolo.
Lo sapevo che non dormivi.
Pensavo che di notte non si potesse uscire.
Infatti.
Allora, cos'è questo?
Una specie di club.
Dammi il vino.
Bevi un sorso.
Sono a posto.
Bevi un sorso.
Non posso. Sono sotto farmaci.
Sei sotto paracetamolo, e quindi?
Haldol? Puoi berne un sorso.
Bevi la merce di contrabbando, e forse ti facciamo entrare nel club.
Se no niente, nessuno viaggia gratis.
Oh, andiamo. È già qui.
A questo punto, o entra nel club
o è una testimone per l'accusa.
Questo è il Midnight Club.
Non so se si chiamasse così all'inizio,
ma si chiamava così quando sono arrivato.
Quindi vi intrufolate in biblioteca ogni sera e…
Creiamo fantasmi.
- Raccontiamo storie. - Creiamo fantasmi è meglio.
Se racconti una storia, fai nascere un nuovo fantasma perché…
Alla fine, tutti noi siamo questo:
storie.
Sì, a proposito,
Natsuki ne sta raccontando una infinita.
Ormai sono tre giorni che va avanti
e alla fine si è trasformata in un mucchio di jumpscare merdosi.
Taci, tu.
In realtà il club è molto di più delle storie.
Una cosa molto grossa, in realtà.
Ehi, non ha bevuto il vino.
Non ha raccontato neanche una storia, quindi, sì.
Vuoi entrare nel club? Alziamo la posta.
Raccontaci subito una storia e bevi, cavolo.
Come ho detto prima, nessuno viaggia gratis.
Beh, veramente, Cheri viaggia gratis.
Stavo per dirlo.
Cheri non ha ancora raccontato una storia e sono passati tre mesi.
Ci sto lavorando.
Sto ancora montando, sistemando in post-produzione.
È quello che dice sempre mio padre.
È un famoso produttore cinematografico.
Cheri racconta tantissime storie.
Però mai nel club.
Ma a parte Cheri, nessuno viaggia gratis.
Che tipo di storia?
Nessuna regola, anche se sembra esserci un tema.
Di solito cerchiamo di spaventarci a morte.
Non tutti.
Beh, almeno quelli interessanti.
Non è facile, sai,
spaventare gente che ha già ricevuto la peggior notizia di sempre.
Siamo un pubblico difficile.
Okay, beh, che ne dite di questa?
Storia di una giovane donna che scoprì che stava per morire.
Oh, vaffanculo.
Noiosa. Cerchiamo di non farlo. È un po' masturbatorio.
Aspettate, non è come pensate.
Si chiamava Julia Jayne
ed era nata nel 1951 a Lewiston, Idaho.
Era al terzo anno quando conobbe Nathan.
E, beh, era quel tipo di amore.
in cui sembra che tutte le canzoni d'amore all'improvviso parlino di te.
Si innamorò nel 1968.
Nello stesso anno scoprì di avere un cancro alla tiroide.
Meno di un anno di vita, al massimo.
Julia aveva 17 anni e viveva con la sua anziana nonna,
che era così avanti con gli anni, da essere a malapena sé stessa.
La tiroidectomia, le metastasi, la radioterapia e,
alla fine,
non ci furono altre opzioni e finì in un hospice.
Una nuova struttura privata dove attendere la fine.
20 maggio 1969.
Venti, cinque, uno, nove, sei, nove.
Era ossessionata da quella data.
20 maggio 1969.
Un anno dopo la diagnosi,
la data che pensava potesse essere la sua fine.
Venti, cinque, uno, nove, sei, nove.
Le mancava tantissimo Nathan.
A volte,
a notte fonda, giurava di sentirlo che la chiamava.
Julia.
Il giorno dopo, Julia non si presentò a colazione.
Cercarono in tutta la casa, ma non la trovarono da nessuna parte.
- Julia! - Julia!
Passò un altro giorno e venne sporta denuncia alla polizia.
Julia Jayne era sonnambula
e temevano che fosse uscita di notte.
Poteva aver vagato troppo vicino alla scogliera ed essere caduta in mare.
I giorni diventarono settimane e poi, un mese dopo…
Quando le chiesero dov'era stata per tutto quel tempo, Julia rispose…
Sono sempre stata qui.
Poco dopo il suo ritorno, i suoi tumori iniziarono e regredire
e poi, chissà come, scomparvero.
Si sparse la voce che se ne sarebbe andata.
La prognosi era cambiata. Sarebbe vissuta.
Ma prima di lasciare la struttura, fece un'ultima cosa.
Quattordici, nove, uno, nove, sette, zero.
Venticinque, undici, uno, nove, sette, uno.
Julia, il dottore vuole vederti.
Sei, due, uno, nove, otto, nove.
Sembravano vaneggiamenti, finché…
il 14 settembre 1970.
Quattordici, nove, uno, nove, sette, zero.
Quella ragazza morì nel suo letto.
E il 25 novembre…
- Venticinque, undici… - …un anno dopo…
…uno, nove, sette, uno.
…morì anche il ragazzo.
E l'inserviente che aveva accompagnato Julia alla sua auto morì
in un incidente stradale il 6 febbraio 1989.
Sei, due, uno, nove, otto, nove.
Julia Jayne era come tutti gli altri dopo essere scomparsa.
Non conosceva più la sua data di scadenza, ma…
era come se una maledizione le rivelasse quella di tutti gli altri.
E poi?
Cosa le capitò?
Dicevi che c'è di più nel club.
Hai parlato di una cosa enorme.
Cos'è?
Dimmelo e forse finirò la storia.
Ok, novellina.
C'è una specie di accordo.
Tipo un patto.
Risale alla fondazione del club, cioè a chissà quando.
Non stiamo solo raccontando storie.
Uno di noi seduto a questo tavolo morità per primo.
E presto, probabilmente.
Odio quando dici così.
Il primo di noi a crepare ha un compito importante da svolgere.
Una sorta di responsabilità.
Fare tutto il possibile per contattarci dall'oltretomba.
Dire agli altri cosa aspettarsi.
Allora?
Qualcuno si è fatto vedere?
Qualcuno ha ricevuto un segno?
Oh, sì. Abbiamo le prove dell'aldilà.
È successo un paio di settimane fa.
Ora ci incontriamo per abitudine.
Insomma, io ce le ho.
Ho visto un segno.
No, non è vero.
Trattate la questione in modo del tutto sbagliato.
Cosa succede dopo la morte?
Non sapete nemmeno dove siete.
Ci sono tante storie su questo posto, proprio su questa casa,
di gente che pensava che sarebbe morta, ma non è successo.
Potrei raccontarvi quelle storie.
Storie per un'altra notte, se mi vorrete.
Aderirò perfino al patto.
Se sarò io, se sarò la prima ad andare,
mi appoggerò a quel velo,
spingerò, urlerò e gemerò finché non mi ascolterete.
E urlerò la verità.
Lo prometto.
Non c'è bisogno di essere tanto teatrali.
Era una bella storia. L'hai inventata?
Sì.
Potevi fare la scrittrice, scommetto.
Potrei ancora.
Ma non è tutto inventato, vero?
Che vuoi dire?
È questo il punto.
Agli altri piace stare in questo posto, però non lo capiscono.
Non se ne prendono il tempo.
Non guardano mai queste foto a lungo.
Non gli piace pensarci, credo, ma io sono diverso.
E ho passato ore e ore a guardare queste foto,
pensando alle persone che ritraggono e guardando i loro nomi.
Nomi come Julia Jayne.
JULIA JAYNE
Quanto di quella storia è vero?
Ho trovato la sua storia facendo ricerche sul cancro alla tiroide.
Lei ce l'aveva ed è stata qui a Brightcliffe,
nel 1968.
E anche i rapporti della polizia sono veri.
È scomparsa, ma solo per una settimana,
poi è tornata
ed è entrata dalla porta principale in completa remissione.
E ha detto che era grazie a questo posto,
che aveva trovato qui qualcosa che l'aveva guarita.
Forse è viva, da qualche parte, per quanto ne so.
Non hai scelto questo posto per caso, vero?
Sei qui per via di quella storia.
Questo posto è molto più di quanto voi sappiate.
Forse potremmo scoprirlo insieme, ma…
Sì, hai ragione. Per questo sono qui.
Io voglio vivere.
Già.
Forse è meglio…
Forse è meglio se torniamo di sopra.
In caso l'infermiere di turno faccia il suo giro.
Io resto ancora un po'.
A guardare bene come mi hai detto,
a stare un minuto in silenzio con i ragazzi.
Ok. Beh, buonanotte.
Buonanotte, Kevin.
Sottotitoli: Paolo Santini