जन्नत में एक परी कम हो गई, जानेमन!
दो व्हिस्की, प्लीज़।
टेबल छह वाला बंदा फिर से हिला रहा है।
-टेबल छह वाला फिर से हिला रहा है। -टेबल छह वाला फिर से हिला रहा है।
कमीने!
ट्रिक्सी, क्या तुम ठीक हो?
वह थी हमारी प्यारी, विनम्र फ़िलोमीना।
-जन्नत सा एहसास हुआ न? -कमीने, मेरा सिर!
वह है फ़िलोमीना की बदतमीज़ सहेली, फ़िलाडेल्फ़िया।
कपड़े उतारो!
खयाल अच्छा है, पर मैं ये पहने रहूँगी।
-कपड़े उतारो! -कपड़े उतारो!
कपड़े उतारो!
ज़रा मेरी बात सुनो।
जब तक मैं रेयॉन और रबड़ के बने
इस मध्ययुगीन ताम-झाम को उतारूँगी, जो कि मेरा कमरबंद है,
तुम अपनी बीवियों के पास जाकर कहोगे
कि देर रात तक काम करना कितना बेकार है।
यह नहीं कहोगे कि तुमने मुझ पर एक तुड़ा-मुड़ा, तेल लगा नोट फेंका।
अब कपड़े ज़रूर उतारूँगी।
मिज!
समय नहीं है।
पर अपना जिगर थामकर बैठिए,
क्योंकि अब आ रही है हमारी रोरिंग 20 की हीरोइन!
पर उससे पहले, सफ़ीरा, हरम की तन्हा हसीना!
-क्या बकवास है? -मुझे नहीं पता था।
यहाँ किसी को कुछ पता नहीं होता। तीन, चार।
बोइज़ी, रोरिंग 20 को क्या हुआ?
-ट्रिक्सी केबल से टकरा गई। -मैंने देखा। मैंने सुना।
-तो हरम की हसीना को भेज दिया। -मुझे बताए बगैर।
तुम स्टेज पर थी।
लोगों को एक सेक्सी हीरोइन के लिए उकसा रही थी।
स्टेज पर कोई भी लड़की कमर मटकाए, उन्हें कोई फ़र्क नहीं पड़ता।
मैं नहीं मानती। उन्हें कामुक, मदहोश करने वाली कमर चाहिए,
कोई थुलथुली सी कमर नहीं।
किसी को फ़र्क नहीं पड़ता क्योंकि कोई सुन ही नहीं रहा।
-मुझे यह बुरा लगा। -तुम सबको लगता है।
-तुम इतने घटिया नहीं हो, बोइज़ी! -क्लिफ़र्ड से बात करो।
माफ़ करना।
हैलो, दोस्तो।
बोइज़ी को परिचय करवाना नहीं आता, इसलिए मैं खुद अपना परिचय देती हूँ।
हैलो, मैं मिज हूँ।
मिसेज़ मेज़ल।
मैं वुल्फ़ की नई एमसी हूँ।
अगर तुम लोग अपने रूटीन में थोड़ा हँसी-मज़ाक डालना चाहो,
तो मुझे अपना कॉमेडी सलाहकार समझो।
ठीक है, वापस अपने काम पर लग जाओ।
माफ़ करना।
चलो, छह!
-अच्छा, चलो! -खूब कमाई हो रही है।
हाँ।
क्लिफ़र्ड।
तुम्हारे लिए कॉफ़ी लाई हूँ। पता है तुम इस वक्त कॉफ़ी पीते हो।
-ताज़ी लग रही है। -होनी भी चाहिए।
मैं कुछ छोटे-मोटे बदलाव करने के सुझाव देना चाहूँगी
जिससे यह क्लब और भी ज़्यादा कामयाब हो सके।
एक्ट की घोषणा बेहतर कर सकते हैं। चोट लगने की संभावना कम कर सकते हैं।
क्यों न एक सुरक्षा बैठक कर लें?
कैटस्किल्स में मुझे अक्सर सुरक्षा निरीक्षक बनाया जाता था।
वॉटरस्पोर्ट्स, बैकपैकिंग।
एक हाइकिंग करते समय रब्बी को साँप ने डस लिया।
उसके बेहोशी की हालत में पहुँचने तक उसे चूसा।
मतलब, उसके टखने को।
पता चला बस मच्छरों ने काटा था, पर लोग खूब हँसे।
खैर, इस बारे में सोचना और...
इससे भी खतरा है।
-कमबख्त परी। -मुझे भी एक सिगरेट दे दो।
तुमने सुना क्या हुआ? हीरोइन ने अपना सिर फोड़ लिया।
-मज़ेदार लग रहा था। -वह मज़ेदार नहीं था। बस लापरवाही थी।
-यहाँ बहुत सुधार करने होंगे। -यह स्ट्रिप क्लब है।
अगर लड़कियाँ ठुमके लगा रही हैं, तो किसी को फ़र्क नहीं पड़ता।
-मेज़ल, सफ़ीरा का एक्ट होने वाला है! -कल मिलती हूँ।
कल मिलती हूँ। अब किसी बारी है?
-एनी ओक्ली। -शुक्रिया।
या फिर पंछी वाली ब्रेंडा।
हैलो! क्या मेरी याद आई?
-हाँ, कपड़े उतार दो! -कपड़े उतार दो!
चेस्टर, तुमने फिर से दरवाज़ा खुला छोड़ दिया।
मुझे कितनी बार...
-कोई गड़बड़ है क्या? -तुम सूज़ी होगी।
-हाँ। -मैं नैंसी हूँ। जैकी की बहन।
-अच्छा, वह... -मर गया। वह मर गया।
-क्या कहा? -आज दोपहर दौरा पड़ा था।
दौरा?
उस वक्त मैं उसके साथ ही थी।
वह बातें कर रहा था।
हाँ, उसे बातें करना पसंद है।
-उसके आखिरी शब्द तुम्हारे लिए थे। -मेरे लिए?
मैंने उसे लिख लिया था ताकि भूल न जाऊँ।
"सूज़ी, दोपहर को फ़र्श चमकाने के लिए लोग आने वाले हैं।
"उनके लिए दरवाज़ा खोल देना।
"वे भरोसेमंद नहीं हैं, तो पता नहीं साले आएँगे या नहीं।
"याद रहे सोमवार को छुट्टी है।
"इसलिए रविवार रात को कचरा बाहर मत रखना,
"पहले ही हम पर जुर्माना लग चुका है।
"अगर तुम स्पैगेटी सॉस बनाओ,
"तो पर्दे हटा देना क्योंकि तुम सॉस छलका देती हो
"और उस पर्दे से दाग हटाना मुश्किल है।
"बहुत नाज़ुक कपड़ा है।"
द मार्वलस मिसेज़ मेज़ल
प्लास्टिक, आज की दुनिया का चमत्कार।
ये बाज़ार में मौजूद कुछ बेहतरीन उत्पाद हैं।
बेशक।
बहुत से विकल्प हैं, कई अलग-अलग आकार, रंग,
और आप यह सब खरीदना चाहेंगी।
यह है वंडरलियर।
बहुत प्यारा नाम है।
और ज़्यादा खाने के लिए,
बड़ा वंडरलियर।
मुझे अभी के अभी सब दो-दो चाहिए। ये लाजवाब हैं।
मेरा नाम लिख लो।
ज़रा सब लोग वंडरलियर देख लीजिए, और मैं अभी वापस आती हूँ।
मेरे पास आपके लिए कमाल का किस्सा है।
एक लड़की है...
अगर तुम बस एक के लिए खाना न बनाती।
-लंच तय कर दूँ क्या? -माँ, जीन वह सब नहीं देख पा रही।
वहाँ सबके साथ बैठना चाहोगी?
-मिरियम, मैं कुछ बेचने की कोशिश कर रही थी। -मैं भी, आप जाइए।
वह रात का खाना बना रही थी और एक चोर बंदूक लिए आ गया।
वह चिल्लाई, उसने गोली चलाई,
और उसके हाथ में जो टपरवेयर था, उसने गोली रोक दी!
यह इनके विज्ञापन में लिखा भी नहीं है।
इमोजिन।
ज़्यादा हो रहा है, यार।
-तुम ये बेचना चाहती हो या नहीं? -हाँ।
इन्हें हिचकी लेना सिखाने से सामान नहीं बिकेगा,
और तुम सामान बेचना चाहती हो। तो बेचो!
मेरे खयाल से अब ऑर्डर फ़ॉर्म भर देने चाहिए। उसके बाद,
मैं सबसे अटपटे टपरवेयर हैट के विजेता की घोषणा करूँगी।
हे भगवान।
क्या हुआ? तुम ठीक तो हो न?
मैं अभी आती हूँ।
-इमोजिन? -मैं संभाल लूँगी।
बेकार की बातें छोड़कर डील पक्की करते हैं।
कुछ खा लो।
-यह स्टोव खराब है। -मुझे नहीं लगता यह सब फ़िट होगा।
-सैंडविच कैसा है? -बहुत अच्छा है।
यहाँ गर्म है, यहाँ ठंडा।
-ठीक, अब बिल्कुल जगह नहीं बची। -क्या? नहीं।
-पुडिंग भी रखना है। -नहीं रख सकते।
चिकन को जमा देते हैं। फ़्रीज़र कहाँ है?
-ऊपर। -यह क्या है? तिहाड़ जेल?
ज़ेल्डा को नाराज़ कर दिया। पता न था कि यह मुमकिन है।
यह ले लो।
हर मैगज़ीन में लिखा है कि हर महीने डीफ़्रॉस्ट करो।
-यह पागलपन है! -कॉफ़ी अच्छी है।
-यहाँ चींटियाँ हैं! -मुझे फ़ोन करना चाहिए था।
-फ़ोन किया था। -मतलब, यह पता चलते ही।
मैं नहीं चाहती कि तुम ऐसे समय में अकेली बैठकर घंटों पीती रहो।
-मैं यहाँ हूँ। -तुम भी ज़ेल्डा की तरह नाराज़ हो।
मैं नाराज़ नहीं हूँ।
-जैकी मर गया। -मुझे पता है, जान।
सच में?
वह यहाँ बिल्कुल अकेला था, और बैम।
ऊपर वाले जियानी ने कहा कि एक आवाज़ सुनी और उसने पुलिस को बुला लिया।
वे उसे कार में बेलव्यू ले गए,
और नौ बजे तक वह गुज़र गया।
वह बीमार नहीं था, तो दर्द नहीं सहा। इस बात की खुशी होनी चाहिए।
यह चिली डॉग्स के कारण हुआ।
मैंने उसे मना किया था।
कमबख्त चिली डॉग्स ही खाता रहता था।
बर्फ़ नहीं टूट रही। यह अभी खाना पड़ेगा।
-अंतिम संस्कार कब है? -पता नहीं।
-उसकी बहन से संपर्क कैसे हो? -पता नहीं।
-उसने कार्ड छोड़ा है? -नहीं।
-शायद उसने कुछ लिखा हो? -बस एक ही काँटा है?
कुछ नहीं लिखा! मुझे नहीं पता कि अंतिम संस्कार कहाँ है!
मुझे नहीं पता कि बहन कहाँ है और कौन है।
पर कल रात जब मैं यहाँ नहीं थी,
मेरा सबसे बड़ा सिरदर्द मेरे घर में मर गया!
काँटे!
-मुझे माफ़ कर दो। -मुझे भी माफ़ कर दो।
मैं यहाँ नहीं रहना चाहती, यहाँ किसी की मौत हुई है, अजीब लग रहा है।
यह पहली बार नहीं है।
-यहाँ कई मौतें हुई हैं। -क्या?
रहने आने से पहले मैंने नगरपालिका में इस घर के बारे में पता किया था।
-क्यों? -क्योंकि यही करना चाहिए।
-ऐसा नहीं है। -किसी का सिर कलम किया गया था।
एक औरत को कीड़े ज़िंदा खा गए थे।
गाने सुनते हुए जुड़वाँ बच्चों को काट दिया गया था।
एक पाइप फटने से एक पूरा परिवार डूब गया,
-और छोटे बच्चों की भी मौत हुई। -चेस्टर! चुपचाप अंडे खाओ।
इस कोने में दम घुटने से चार लोगों की मौत हुई थी।
जल्दी खाने को मत कहो।
शायद यह काफ़ी है। मिस्टर मॉएश को कद्दू पसंद हैं।
मैंने कद्दू कम बनाए हैं।
मैं नहीं खाऊँगी ताकि उन्हें ज़्यादा कद्दू मिले।
अच्छा लग रहा है कि सब फिर से साथ हैं।
ज़ेल्डा, नहीं। तुम दो दिन से रो रही हो।
मुझे लगा कि केवल मॉएश उसे जानता है।
तुम कभी तो उससे मिले होगे।
-उन्हें कैटस्किल्स से जानते हैं। -माँ-बाप से पहचान है।
एक बार उसके दादा को खेलने के बाद नहाते देखा था। बेहद झुर्रीदार अखरोट थे।
रंगरलियाँ मनाई हैं।
-हे भगवान। -वह बच्चा जिसका बार मित्स्वा है।
मॉएश से अलीया करने को कहा था
और वह कहता है उसे नहीं जानता।
इसके लिए करीबी लोगों को चुनते हैं।
तो कोई ऐसा होना चाहिए जो आपको जानता तो है।
पर अच्छा है कि कोई पूछता तो है। कोई भी।
हमारा घर तो अब खाली हो गया है।
-एब और मैं जल्द मिलने आएँगे, शर्ली। -मंगलवार को?
-पता नहीं। -बुधवार को? मैं पत्तागोभी बनाऊँगी।
हम जल्द आएँगे। वादा करती हूँ।
तुम्हारे वादे का कोई भरोसा नहीं। हम दोनों को पता है।
-तो दिन तय कर लेते हैं। -हैलो?
बच्चे आ गए।
ईथन, दादाजी को तुमसे बहुत कुछ पूछना है।
-एब भी पीछे आ रहे हैं। -उनके आने का कोई वक्त ही नहीं है।
ज़रा घर को देखो तो। सब पहले जैसा हो गया।
यह नया है। पुराना वाला टूट गया था।
मुझे याद है जब ईथन ने उसे तोड़ा था।
-अकीवा। कुछ याद आया? -नहीं।
-जल्दबाज़ी मत करो। सोचो। -तुम्हारे लिए किचन में खाना तैयार है।
-गुड नाइट बोलो। -गुड नाइट!
-गुड नाइट। -शायद तुमने उसके लिए आइसक्रीम खरीदी होगी।
और वह इतनी खास थी कि उनके दिल को छू गई।
मैं अजनबी बच्चों के लिए आइसक्रीम नहीं खरीदता।
ऐसे बहुत से लोग वहाँ घूमते रहते हैं।
आप क्या कह रहे हैं?
डैनियल सैंडबर्ग याद है जो मोटा सा चश्मा लगाता था?
-माँ के साथ आता था। -उसे बड़ी जेब वाला डैनी बुलाते थे,
वह लड़कों से अपनी जेब से टॉफ़ी निकालने को कहता था।
मुझे तो पता ही नहीं था।
वह बफ़ेलो से आया टॉम भी था जिसके बाल कटे हुए थे।
-उसे टॉमी पिछवाड़ा-पकड़ बुलाते थे। -ऐसे ही बोल रहे हो।
मॉएश, शर्ली, आप योम किप्पुर में सूज़ी से मिले थे न?
-हैलो। -हैलो।
-क्या हुआ? -कोई मर गया।
-हे भगवान। -कौन? तुम्हारा पति?
-इसका रूममेट, गैसलाइट वाला जैकी। -धत्। उसे तो मैं जानता था।
-क्या हुआ था? -कहा न, वह मर गया।
हाँ। माफ़ करना।
जैसे मेरे घर में कई लोग मरे हैं। चेस्टर के पास लिस्ट है।
-चीकी चेस्टर? -एब, एकदम खाने के समय पर।
मुझे आते हुए नहीं देखा था?
-हाँ, पर... -ठंडा होने से पहले खाना खा लेते हैं।
मैं वहाँ खड़ा लिफ़्ट में तुम्हें नौंवी मंज़िल पर जाते हुए देख रहा था,
फिर वह रुकी, वापस नीचे आई, फिर उसमें चढ़ा और लिफ़्ट वापस ऊपर आई,
-तो 27 मंज़िल का रास्ता हो गया। -आप यह झेल लेंगे, पापा।
घर के अंदाज़ में खाएँगे। सारी तहज़ीब भूल जाइए और खुलकर खाइए।
अच्छा हुआ समय पर पहुँच गया क्योंकि मुझे एक अच्छी खबर सुनानी है।
-तो बताओ -मुझे...
मुझे सौंपा गया... ज़ेल्डा रो क्यों रही है?
मैंने कद्दू कम बनाया है और मैं बहुत खुश हूँ।
अब हम संभाल लेंगे, तुम थोड़ी देर आराम कर लो।
तो, द विलेज वॉइस ने, मुझे, अपने मुख्य थिएटर समीक्षक को
बज़ गोल्डबर्ग के नए ब्रॉडवे म्यूज़िकल का रिव्यू करने का काम सौंपा है।
-हे भगवान! -बज़ का शो है? मतलब एक असली शो?
वह म्यूज़िकल जिस पर वह स्टाइनर में आठ साल से काम कर रहा है?
शो बहुत कामयाब है। न्यू हेवन में सबको बहुत पसंद आया।
-सुर्खियों में छाया है बस, शब्दों का खेल। -बहुत खूब।
सब के लिए ओपनिंग नाइट टिकट भी मिलेगा।
-ओपनिंग नाइट! -वाह।
एब, कमाल कर दिया!
-मेरे पास कोई अच्छी ड्रेस नहीं है। -मुझे बज़ पर नाज़ है। कभी हार नहीं मानी।
हम रिज़ोर्ट में उसे 20 बार देख चुके हैं।
वह गाना दिमाग में अटक जाता है।
एक साल तुम बज़ के शो के एक संस्करण में थी।
स्टाइनर में?
मैंने 1953 में क्लेयर लैंड्सबर्ग का किरदार किया था।
-और उसने तुम्हें निकाल दिया, है न? -नहीं, निकाला नहीं था।
कुछ समय शो में काम किया, सब अच्छा था
और फिर मैंने वह रोल किसी और लड़की को दे दिया।
तुम्हें गाना-अभिनय नहीं आता तो निकाल दिया।
या नाचना। मुझे याद है।
-नाचना, गाना और एक्टिंग नहीं आती। -यह जूडी गार्लैंड तो नहीं है,
-पर इसने पूरी कोशिश की थी। -हाँ।
जूडी गार्लैंड जैसी नहीं हूँ, पर वैसा और कौन हो सकता है।
एक बार तुम सब भूल गई थी, याद है?
-अपना डायलॉग भूल गई थी। -बस एक बार, शर्ली।
-मैंने शो देखा था। मुझे डॉयलॉग याद था। -सब को याद था।
-वहाँ सब वह डायलॉग बोल रहे थे। -मुझे शो से नहीं निकाला था।
कद्दू खत्म हो गया क्या?
और, जोएल, लिफ़्ट को लेकर जो भी हुआ,
पर तुम्हारे लिए भी टिकट है।
दो हैं, अगर तुम किसी को साथ लाना चाहो।
हाँ, जोएल, किसी को साथ ले आना।
आर्ची को या किसी और को।
और कोई नहीं है। एक टिकट काफ़ी है।
जोएल, तुम अब भी परिवार का हिस्सा हो और बुरा लगता है कि तुम अकेले हो।
पिछले हफ़्ते मैंने इसे
एक अच्छी लड़की से मिलवाया था, लीना ब्रॉफ़मैन।
-उसे बेटा हुआ है। -बड़े तेज़ निकले।
सॉरी एक प्रेगनेंट तलाकशुदा को डेट नहीं करना चाहता था।
-तलाक नहीं हुआ था। उसका पति मर गया था। -सब मर जाते हैं।
-कोई और बात करें? -यह सुनकर बुरा लगा।
परिवार में ही एक मैचमेकर है। मुझसे कहो।
-अरे हाँ, सही कहा! -इस पर लिखा है "मुलाकात के लिए कॉल करें,"
पर तुम्हें उसकी ज़रूरत नहीं है।
इन्हें कार्ड मत दीजिए।
फ़र्क नहीं पड़ता, नाम और नंबर पता है।
-अपना नाम और नंबर बदल लीजिए। -इसे कैसी लड़की पसंद है?
पता है मिरियम पसंद थी, पर और कैसी लड़कियाँ पसंद हैं?
कौन? मॉली?
करीब 63 साल से कट्टर यहूदी हूँ।
स्टिकबॉल? यह लिख लेती हूँ।
अगर तुम अलीया करने वाले हो तो उसे अच्छे से करो।
आपको कैसे रोकूँ?
रोज़!
मेरा बाथरोब बाथरूम में है क्या?
रोज़?
-रोज़! -क्या हुआ, एब?
मुझे लगा तुम मेरा बाथरोब ढूँढ़ रही हो।
नहीं, एब, मैं सोने की तैयारी कर रही हूँ।
-रोज़! -नहीं, तुम्हारा बाथरोब यहाँ नहीं है!
-तो कहाँ है? -जहाँ तुमने उसे छोड़ा था।
वैसे बहुत बेहाल लग रहे हो।
शुक्रिया, ग्राउचो। मैं हँस नहीं रहा। यह मज़ाक नहीं है।
इसे तो आपातकालीन स्थिति कह सकते हैं।
तुम शानदार लग रहे हो।
-एकदम तरोताज़ा, क्या राज़ है? -मैं 28 का हूँ।
लो।
वैसे ही लग रहे हो जैसे उन तस्वीरों में जो मैं बचपन में देखा करता था।
ये खूबसूरत समय बीवी के साथ बिता रहा हूँ।
-शादी को कितना समय हुआ? -अपनी बीवी की बात नहीं कर रहा था।
ग्राउचो के माँ-बाप मर चुके हैं।
थोड़ी देर सो जाओ।
-नहीं सो सकती। -माँ के पास नींद की गोली है।
पहले ही उनकी सारी दवाएँ देख चुकी हूँ, उनके पास बहुत सी दवाएँ हैं।
तीन जगहों पर छिपाकर रखती हैं। इसीलिए सिलाई वाला डिब्बा रखती हैं।
वैसे, जैकी की बहन का पता चल गया।
पूछा कि क्या मैं शोक सभा में कुछ कहना चाहूँगी।
तुमने क्या कहा?
मैं फँस गई थी। हाँ कह दिया। मना कैसे करती?
तुम उसके लिए तैयार हो?
ज़्यादा गड़बड़ न करने की कोशिश करूँगी।
-तुम्हें सिगार का चस्का किसने लगाया? -और कौन होगा? चीको।
थोड़ी देर सो जाओ।
अपनी बीयर छोड़ जाओ।
-तुम्हारा भाई जुआरी है। -बहुत शालीनता से बोल रहा है।
वह कितना गँवा चुका?
चीको हमेशा कहता है, "हार्पो के पास जितना पैसा है,
"मैंने उतना ही गँवाया है।"
जल्दी खाओ, ईथन, आज हमें बहुत मस्ती करनी है।
-ठीक है। -यह नेकलेस ठीक लग रहा है?
-पूछ ही रही हो तो... -नेकलेस बदल रही हूँ।
-आपका बनाना पिन ले लूँ? -मेरे गहनों वाले डिब्बे में है,
पर अगर वह पिन पहन रही हो, तो बालियाँ बदल लो।
ज़्यादा फल हों तो अजीब लगता है।
-गुड मॉर्निंग, सूज़ी। -ईथन सिमोन मेज़ल,
जल्दी करो! मैं मज़ाक नहीं कर रही!
-देर से नहीं जा सकते! -डॉक्टर के पास देर से नहीं जाते।
माँ, उसे डॉक्टर के बारे में नहीं बताते।
कहते हैं कुछ रोमांचक करने जा रहे हैं।
अब तो तीर कमान से निकल चुका।
चलो, एस्थर। तुम्हारे भाई को छज्जे से उतारते हैं।
-गुड मॉर्निंग, सूज़ी। -मुझे रोल मिला है।
नहीं, मुझे छोड़ दो!
इधर-उधर भागना छोड़ो! भाग-दौड़ बंद!
मुझे डॉक्टर के नहीं जाना!
अच्छा, आप में से एक उसके साथ ही रहना।
क्या?
मैं उसे अपने साथ डॉक्टर के पास नहीं ले जा सकती।
मैं उसे द विलेज वॉइस नहीं ले जा सकता।
अभी वहाँ नया हूँ, शायद वे मुझे आज एक नया नाम दे दें।
-नहीं। -हम एक खेल खेलेंगे। ठीक है?
एक, दो, तीन।
-कौन जीता? -एक मिनट प्लीज़।
आपके लिए है, मिस सूज़ी।
-हैलो? -हैलो, सूज़ी, जे.जे. बोल रहा हूँ।
-जैकी के बारे में सुना? -हाँ, मैंने सुना।
मैं उसके साथ रहती थी, गधे।
उसके कुछ डिब्बे यहाँ रखे हैं।
-उनमें क्या है? -पता नहीं, कुछ तो सामान है।
मुझसे क्या चाहते हो?
उन्हें फेंक दूँ क्या?
नहीं। मैं इस हफ़्ते किसी दिन आ जाऊँगी।
पर उन्होंने बहुत जगह घेर रखी है।
-हाँ, और तुमने भी। -क्या तुम्हें नया रूममेट चाहिए?
-टीवी देखने जा रही हूँ। -पत्थर, कागज़ और कैंची का खेल है।
हर चीज़ दूसरे को काटती है। यह बच्चों का खेल है।
पर अगर गर्मी चुनी, तो गर्मी कैंची को पिघला देगी।
और कागज़ को जला देगी।
गर्मी पत्थर को कुछ नहीं कर सकती।
गर्मी नहीं चुन सकते।
पानी से कैंची में जंग लगेगी और कागज़ फट जाएगा।
-कैंची पीतल की है या स्टील की? -सिक्का उछालूँ?
और तुम्हें सिलाई, कढ़ाई और बुनाई का शौक है?
मेरे पास अपना करघा है।
उसे दूसरे कॉलम में डाल देती हूँ।
याद रहे, हमने इस पर बात की है। यह शादी के बाद ही बताना।
वादा करती हूँ, अमीलिया, तुम्हारे लिए सही साथी ढूँढ़ लेंगे।
-सच में? -हाँ। बिल्कुल।
किसी लड़के से मिलती हूँ, समझ नहीं आता क्या कहूँ।
कोई फ़र्क नहीं पड़ता। लड़के कुछ नहीं सुनते।
-रोज़! -हाँ, सूज़ी।
यह पन्ना भर गया है।
-तो पन्ना पलट दो। -दोनों तरफ़ से भर गया।
-और पन्ने हैं क्या? -सब भर गए।
तो हम और कागज़ ले आएँगे।
अपनी माँ से कहना कि मुलाकात अच्छी रही।
चेक भेजने के लिए पता पीछे लिखा है।
ठीक है। शुक्रिया।
मैं बहुत उत्साहित हूँ।
-अच्छा रहा? सब अच्छा रहा? -बहुत अच्छा।
मुझे बाथरूम जाना है।
-सूज़ी, बाथरूम चलो। -पहले ही चली गई थी।
रोज़, थोड़ी देर बाद चली जाना।
-कोई मिलने आया है। -एक और?
दो और।
तुम्हारी काबिलियत के चर्चे चारों ओर फैल रहे हैं।
-सब कितनी तेज़ी से हो रहा है। -यह लाजवाब है।
इस महीने तुम तीन शिकार पक्के कर चुकी हो।
तीन रिश्ते, तीन सगाइयाँ, खुशियाँ ही खुशियाँ!
हम होटल में हैं, लोग सुन रहे हैं।
-रोज़! -क्या?
मैं ऊब गई हूँ! मुझे भूख लगी है, जाना चाहती हूँ।
काम कर रही हूँ, सूज़ी। काम के बाद चलेंगे।
मुझे गुस्सा आ रहा है!
-उसे थोड़े और कागज़ दे दोगी? -ज़रूर। एक सवाल।
वह यहाँ क्यों है?
उसके घर में किसी की मौत हो गई और वह वहाँ नहीं जा सकती।
-उसने दरवाज़ा बंद कर दिया? -पता नहीं।
-अगली लड़की को भेज दो। -हाँ, ज़रूर।
-मिराबेल, तुम्हारी बारी है। -वह कागज़ ला रही है।
-आप मैचमेकर हैं? -हाँ।
आपके हिसाब से उस सूर्पणखा के लिए भी कोई होगा?
हाँ।
-उसे कूबड़ है। -वह मैं संभाल लूँगी।
-अच्छा? किसी अंधे को ढूँढ़ोगी? -सूज़ी! यह एक कारोबार है।
तुम मेरी बेटी की मैनेजर हो और पहले एक प्लंबर थी,
तो कारोबार की समझ होनी चाहिए।
सूर्पणखा को अपनी हेयरस्टाइलिस्ट के पास भेज दूँगी।
फ़ाउंडेशन, मस्कारा, लिपस्टिक, डियोडरेंट के बारे में सिखाऊँगी।
कमरबंद पहनाऊँगी ताकि वह सीधी बैठे
और उसे पति मिल जाएगा।
क्योंकि हर किसी के लिए कोई न कोई बना है।
आप मुझे क्यों देख रही हैं? यह क्या है?
-तुम्हारे लिए ऑर्डर किया है। -मेरे लिए? पूरा का पूरा?
हाँ।
-और यह सिर्फ़ व्हिप्ड क्रीम है? -एक चम्मच के साथ।
ऐसे ही खा लूँ? और कुछ नहीं डालना?
बिल्कुल।
रोज़ वाइज़मैन, आपके साथ नर्क भी जा सकती हूँ।
उसकी ज़रूरत नहीं होगी। हैलो।
बाप रे।
-सूज़ी। -माफ़ करना।
तुम मिराबेल हो न। मैं रोज़ हूँ। बहुत प्यारी ड्रेस है।
मैं क्या मदद कर सकती हूँ?
'दे केम, दे डांस्ड' पर्वतों में स्थित एक म्यूज़िकल
-माँ, आपको पसीना आ रहा है। -आने दो।
आज ओपनिंग नाइट है। सबसे अच्छी ड्रेस न पहनती?
-तापमान 27 डिग्री है, आप पिघल ही जाएँगी। -रहने दो।
-इस कोट में ही दफ़नाना। -आज रात ही हो जाएगा।
-जाने दो। -वे आ गए।
सब मेरे साथ चलो!
मिस्टर वाइज़मैन, स्वागत है। मैं जेराल्ड हूँ, हाउस मैनेजर।
-आपके टिकट, सर। -शुक्रिया। आपको मेरा केप पसंद आया?
यह बहुत शानदार है।
-मैडम, क्या आप अपना... -इन्हें यह पहनने दीजिए।
अगर आपको कुछ चाहिए हो, तो बता दीजिएगा।
तो पाँच टिकट ऑर्केस्ट्रा के हैं और दो बाल्कनी के।
-यह लो। -हम साथ बैठेंगे?
-आप लोगों से दूर? -हाँ।
-नहीं। बिल्कुल नहीं। -सुनिए, क्या कोई... नहीं।
क्या हम... मैं सीट बदलना चाहूँगा।
-या मिज के साथ बैठ जाऊँ? -मुझे उसके साथ बैठना है।
मिज, हाँ? हाँ?
पाँच सीटें एकदम बीच की हैं, तो...
धत्।
वक्त हो गया, अंदर चलते हैं।
धर्माध्यक्ष की मौत मार्क हेलिंगर थियेटर
एक सेल्समैन की मौत आर्थर मिलर द्वारा दो हफ़्ते जून 27
तुम्हें देखने के लिए मर रहा हूँ हेलिंगर थियेटर अंधेरे में एक कदम...
क्या मेरे पैर ज़मीन पर हैं?
मैं यह बार-बार देखना चाहती हूँ।
और पूरे ऑर्केस्ट्रा के साथ वह गीत।
वह रहा हमारा बज़।
उसके चेहरे पर कितनी बड़ी मुस्कान है।
वह उसका हक है।
मुझे याद है कुछ गर्मियों पहले बड़ी प्यारी सी बात हुई,
बज़ मेरे पास आया और बोला... किट्टी कार्लाइल हार्ट!
-वह क्या था? -कौन?
वह किट्टी कार्लाइल हार्ट है! टु टेल द ट्रुथ वाली।
वह मेरा पसंदीदा गेम शो है।
-किट्टी! रुको। -मौका हाथ से जाए न!
-रुको, किट्टी! -वह?
-क्या वह लड़की तुम्हें अच्छी लगी?
-रोज़, कोई ज़रूरत नहीं है... -रहने दो। तिल नहीं दिखा।
तिल न होता तो वह पसंद आती?
-सूज़ी कहीं नहीं दिख रही। -अच्छा है।
उसने चिप्स का पैकेट निकाला
और बोली चुप होने को कहा तो मरोगे।
-ये रहे हमारे ईद के चाँद। -हैलो, पॉली।
-हैलो, अजनबी! -कैसे हो, पॉली?
बहुत दुखी हूँ कि इस साल तुम लोग रिज़ोर्ट पर नहीं आए।
-अगले साल। -उसके बारे में क्या राय है?
उसके सपने बहुत बड़े हैं, पर सपनों की बात कौन जाने...
"सपने देखने वाला ही चाँदनी में भी रास्ता ढूँढ़ सकता है।" ऑस्कर वाइल्ड।
अब मेरे जैसा नामी निवेशक बज़ के सपनों का हिस्सा बन गया।
पॉली! छिपे रुस्तम निकले!
छोटा टुकड़ा है, पर वह गाना सुनते ही आप खुद पर्स निकाल लेते हैं।
मिरियम मेज़ल, देखो तो, कितनी सुंदर लग रही हो!
हैलो, ईडी, आपको देखकर अच्छा लगा।
मैं अभी किसी से बातें कर रही थी।
एक साल तुम इस शो की स्टार थी न?
स्टाइनर में?
क्लेयर लैंड्सबर्ग, 1953 की गर्मियों में।
-फिर तुम्हें निकाल दिया गया? -नहीं, ईडी, मुझे निकाला नहीं था।
बाहर कर दिया। जो कहना चाहो।
वह बस उस साल छुट्टियों में मस्ती के लिए किया था।
मैं कोई एक्टर नहीं हूँ।
यह बताने की ज़रूरत नहीं है। मैंने शो देखा था।
आपसे मिलकर बहुत अच्छा लगा, ईडी। हैलो।
किट्टी कार्लाइल हार्ट एकदम हुडीनी जैसी है।
मैंने उसे बाथरूम में पकड़ लिया था, पर वह गायब हो गई।
पर उसका जूता मिल गया।
-देखना कौन लंगड़ा रहा है। -एब, वह वहाँ है।
मौका रहते उससे बात कर लेते हैं।
-यह रहा! -बज़, हमें तुम पर नाज़ है!
मुझे वह बहुत अच्छा लगा।
पर वह किरदार, आइरिस, मुझे वह बहुत बुरी लगी और बहुत अच्छी भी।
शुक्रिया, मिसेज़ वाइज़मैन। एब, आप अपना प्रेस हैट नहीं लाए।
मेरे केप के साथ जँच नहीं रहा था।
मस्त है न?
लाजवाब है।
जब तुम छोटे थे, कब से जानता था।
वह बच्चा जो माइक हाथ में लिए पहले ही दिन झील में गिर गया था।
मैं धमाके के साथ आना पसंद करता हूँ।
-क्या तुम खुश हो, बज़? खुश हो जाओ। -मैं खुश हूँ।
मेरी ज़िंदगी की सबसे अच्छी रात है।
हैलो, दोस्तो। क्या आप लोग मुझे सुन पा रहे हैं?
-हाँ। -हाँ? बहुत अच्छे।
आज यहाँ आकर हमारे शो का समर्थन करने के लिए आप सबका शुक्रिया।
यह हमारे लिए बहुत मायने रखता है।
पर अब मैं आज रात के असली स्टार को यहाँ बुलाना चाहूँगा।
वह इंसान जिसने इसे संगीत दिया, बोल लिखे, किताब लिखी, मेरा और आपका दोस्त,
बज़ गोल्डबर्ग!
आप सबका शुक्रिया।
आज की रात बहुत अहम है।
जबसे पर्दा खुला है, साँस नहीं ले पाया हूँ।
साँस लो, बज़, साँस लो।
शुक्रिया, मायरन, मार्गदर्शन करने और मुझे यह सब सिखाने के लिए,
और हमारे निर्देशक, मिस्टर जॉर्ज एबट।
मुझे यकीन है इस कारोबार में आपका भविष्य उज्जवल है।
और मेरे नाटककार और रूममेट, केविन, मैं तहे दिल से तुम्हारा शुक्रगुज़ार हूँ।
शुक्रिया, केविन।
और उन सबका शुक्रिया जिन्होंने मुझे प्रेरणा दी,
इस शो के लिए प्रेरणा दी,
मेरा स्टाइनर रिज़ोर्ट वाला परिवार,
क्योंकि आप वही हैं, मेरा परिवार।
स्टाइनर! स्टाइनर!
हम हैं शानदार! शानदार!
मुझे जाना होगा, आज रात रिव्यू देना है।
जाओ, घर पर मिलते हैं।
हम हैं शानदार! शानदार!
स्टाइनर!
गैसलाइट कैफ़े
दो गिटार। जैकी को यह बिल्कुल पसंद नहीं आता।
हैलो।
-ओपेरा देखने गई थी क्या? -जैकी के डिब्बे दे दो।
और भी डिब्बे हैं, यह उनमें से एक से बाहर गिरा।
"जकोपो डेलापिएट्रा।" जैकी सेना में था?
पता नहीं।
-एक ब्रोंज़ स्टार? -कोई मेडल है।
डार्ला कौन है?
एब वाइज़मैन, वहीं रुको। ज़रा घूमकर दिखाओ।
केप हर किसी पर नहीं जँचता, मेरे दोस्त।
-मुझ पर जँचता है। -काम करने के लिए तैयार हो?
-हाँ। -कम समय देने के लिए माफ़ी चाहूँगा,
-कभी-कभी ऐसा हो जाता है। -मुझे इसी में मज़ा आता है।
-कोई ज़रूरत हो, तो मैं नीचे ही हूँ। -बिल्कुल!
हो गया!
-यह क्या है? -मेरा रिव्यू।
"कल रात मार्क हेलिंगर थिएटर में दे केम, दे डांस्ड की ओपनिंग नाइट थी।
"आपकी माँ को शायद शो पसंद आएगा।"
-यह नहीं छाप सकता। -क्यों नहीं?
पहली बात, कम से कम हज़ार शब्द होने चाहिए।
मैं कुछ विशेषण जोड़ सकता हूँ।
-एब, मुझे बारीकियाँ चाहिए। -बारीकियाँ?
अगर तुम्हें लगता है कि किसी की माँ को यह शो पसंद आएगा, तो बताओ ऐसा क्यों है।
-क्या यह बताने की ज़रूरत है? -नहीं, मुझे पता है,
पर इस मामले में मैं ये सारी बातें नहीं लिखना चाहूँगा।
-क्या कहा? -हाँ, मुझे नहीं लगता
लोगों को बारीकियाँ चाहिए।
पता नहीं तुमने कभी इस पर कोई रिसर्च की है या नहीं,
लेकिन मुझे लगता है कि मैं इस मामले में सही हूँ। हाँ।
-एब। -ठीक है, गेब, सच बताता हूँ।
शो बहुत बकवास था, ठीक है? बहुत बकवास!
-मतलब, एकदम बेकार था। -ठीक है?
उन्होंने कैटस्किल्स में सोचा एक प्यारा सा म्यूज़िकल लिया,
रिज़ोर्ट के कुछ मेहमानों से अभिनय करवाया, सब अच्छे थे सिवाय मेरी बेटी के,
और उसे बदलकर एक उबाऊ, बनावटी, दिखावटी,
तीन घंटे की बकवास बना दिया।
पोशाक, बकवास, सेट, बकवास!
कहानी, बकवास।
-उसमें बस एक गाना है। -एक गाना?
जो उन्होंने पाँच बार पेश किया,
क्योंकि उन्हें पता है कि बस एक ही अच्छा गाना है।
वे दर्शकों को धोखा दे रहे हैं, गेब, और मुझे यह बात बर्दाश्त नहीं हो रही।
बहुत अच्छे! यही लिख दो।
हम उस लड़के को दस साल से जानते हैं।
मैंने उसे झील में गिरते देखा था। मैंने ही उसे बाहर निकाला।
नहीं निकालना चाहिए था।
पता है यह खयाल बुरा है।
यह कैसा रहेगा? बारीकियाँ रहने दो, असलियत दिखाने के लिए शो को इस्तेमाल करो।
आज थिएटर में जो भी गलत था, उस पर अपने विचार लिखो।
नाराज़गी दिखाओ, सीधी बात बोलो।
इसीलिए तो काम पर रखा है, एब, तुम्हारे विचारों के लिए।
किसी को धोखा मत खाने दो।
-तुम ठीक हो? -हाँ, बस मैं...
-शायद मुझे कुछ और पहनना चाहिए था। -क्या?
-पता नहीं। शायद एक ड्रेस। -मैं नहीं...
मैं... मैं कल्पना कर रही हूँ... तुमने कभी ड्रेस पहनी है?
-बेशक पहनी है। मैं भी कभी छोटी थी। -ठीक है।
-पता है, बेबस। -माफ़ करना।
ड्रेस में बहुत ही प्यारी लगती थी।
शायद इस तरफ़ जाना है।
-समय गलत सुना था क्या? -नहीं।
-क्योंकि हमेशा समय में गड़बड़ करती हो। -नहीं।
-सूज़ी, आने का शुक्रिया। -हाँ, ज़रूर।
-नैंसी, यह... -तुम मिरियम हो न, कॉमेडियन?
हाँ। जैकी के बारे में जानकर अफ़सोस हुआ। उसकी बहुत याद आएगी।
तुम्हारी खबरों की कतरनें भेजता था। उसे तुम पर नाज़ था।
-यह तो बहुत प्यारी बात है। -तुम्हारे लिए सीट बचाकर रखी है, पर...
-सब कहाँ हैं? -मैंने सब को खबर की थी।
उसके पास जो फ़ोन नंबर थे, और मॉनसीनियर ने भी कुछ लोगों को खबर की,
पर ज़्यादा लोगों ने हामी नहीं भरी। माफ़ करना।
वह मेरी खबरों की कतरनें रखता था।
चेस्टर!
यह क्या बकवास है?
-उनके पास प्याज़ के सैंडविच हैं। -बैठो।
और साँस मत छोड़ना।
मुझे नहीं पता था कि मैं जैकी को मज़ाकिया लगती थी।
तीन बज चुके हैं, तो अब हमें शुरू करना चाहिए।
मैं यह रखूँगी।
आप सब का स्वागत है। आज जकोपो 'जैकी' डेलापिएट्रा को
विदा करने यहाँ आने का शुक्रिया।
मैं सेक्रेड हार्ट ऑफ़ जीसस चर्च से मॉनसीनियर अर्मानो रीची हूँ,
-वह चर्च जहाँ जैकी हमेशा आता था। -वह चर्च जाता था?
मैं जैकी को बचपन से जानता हूँ,
मुझे मानना पड़ेगा, हमें प्रार्थना वेदी की वाइन
हमेशा तालाबंद रखनी पड़ती थी।
अक्सर हमें सुबह पता चलता कि वहाँ वाइन की जगह सोडा रखा है।
वह सबसे पहले मदद करने वालों में से भी था।
यह साबित नहीं कर सकता कि बदमाशों के पुराना स्टेज खराब करने पर
नया स्टेज उसने बनाया था, पर मुझे यकीन है कि उसी ने बनाया था।
जैकी के बारे में बहुत सी कहानियाँ बता सकता हूँ।
पर मैं अब उस इंसान को बुलाना चाहूँगा जो बेहद खास है,
जिसे वह अपना सबसे करीबी दोस्त मानता था।
सूज़ी?
वह तुम हो।
नहीं, उन्होंने कहा उसका सबसे करीबी दोस्त।
यहाँ कोई और सूज़ी नहीं आई है।
ए, सीना उठाकर।
हैलो।
शायद मैं ही वह सूज़ी हूँ
और नैंसी ने मुझसे बोलने को कहा था, तो...
भाड़ में जाए। मेरे साथ चलिए।
हैलो। माफ़ करना। मैं बस आपका एक मिनट लूँगी।
हम जैकी डेलापिएट्रा के बारे में बस कुछ शब्द कहेंगे,
जो नाकारा लोगों के उस खाली कमरे में हैं।
पर मैं एक खाली कमरे में नहीं बोल सकती।
उसे इस तरह याद नहीं किया जाना चाहिए।
यह कहिए याद नहीं किया गया क्योंकि कोई आया ही नहीं,
चार लोगों के सिवाय।
बस चार लोग तुम्हें विदा करने आए हैं।
सब के सब कहाँ गए?
किसी की मौत हो, तो अंतिम संस्कार में जाना चाहिए न?
यह जैकी था।
उसने कभी किसी का दिल नहीं दुखाया। अपनी ज़िंदगी जी, अच्छे काम किए,
मेरे कबाड़ जैसे घर की मरम्मत की।
पर्दे लगाए, पुताई की, खाना बनाया,
मॉनसीनियर के लिए भी भगवान जाने क्या बनाया था।
पर किसी को कोई परवाह ही नहीं थी।
किसी ने ध्यान नहीं दिया।
मैं तो उसके साथ रहती थी फिर भी कुछ नहीं देखा।
और हमारे बिस्तर बहुत पास-पास थे।
मुझे इसकी निजी बातें पता थीं।
खर्राटे भरता था, कुछ चीज़ें हज़म नहीं होती थीं।
उन रातों को खिड़की खुली रखते थे।
पता था वह कब कपड़े धोता है, बाल कटवाता है,
पर मैं उसे नहीं जानती थी।
मुझे पता नहीं था कि वह युद्ध में लड़ा था!
पता नहीं था कि उसे बहादुरी के लिए मेडल मिला था!
वे ऐसे ही नहीं मिलते।
वे गोली खाने पर या किसी को बचाने पर या कोई टैंक उड़ाने पर मिलते हैं।
मेडल मिलना कोई छोटी बात नहीं है!
वह बज़ूका जो कॉमिक्स जमा करता था,
वह ओपेरा के टिकट जमा करता था।
उसके पास बेब रूथ के साइन वाला बेसबॉल था,
यकीन कर सकते हो? जैकी बेब रूथ से मिला था।
बेवकूफ़ उसे एक जूते के डिब्बे में रखता था, पर वह उसके पास था।
उसने एक लाजवाब ज़िंदगी जी और मुझे पता ही नहीं था।
एक मिनट पहले पता चला कि मैं उसकी दोस्त हूँ।
नहीं, माफ़ करना, उसकी सबसे करीबी दोस्त।
मेरा एक करीबी दोस्त था और मुझे पता भी नहीं।
और वह कमबख्त डार्ला कहाँ है?
उसे श्रद्धांजलि देने एक दोपहर छुट्टी लेकर नहीं आ सकी,
उस आदमी को जिसे उसने 51 बकवास खत लिखे?
हर "आई" के ऊपर दिल बनाया।
इतना ज़रूरी क्या था कि वह समय निकालकर
इसे ढंग से विदा करने नहीं आ सकी? उसका मरना ही बेहतर।
पता है मुझे क्या समझ नहीं आ रहा?
ऐसा क्यों कि एक ऐसा बंदा जिसने सारी ज़िंदगी जी-तोड़ मेहनत की है,
ऐसा क्यों कि उसे मेरे बेकार घर का एक कोना किराए पर लेकर रहना पड़ा?
उसे कभी चैन मिला ही नहीं।
वह कभी कामयाब नहीं हो पाया। इससे बुरा क्या हो सकता है?
और दुनिया में भरे घटिया कमीने लोगों को
कामयाबी यूँ ही मिल जाती है।
इस आदमी ने एक युद्ध लड़ा था! सफ़र किए। लिंडी प्रतियोगिता जीती।
पता नहीं था कि जैकी डांस कर सकता था।
अधिकतर ऐसा लगता था कि वह चलता भी मुश्किल से है।
पर एक कोने में रखे उसके उस घिसे-पिटे छोटे से डिब्बे में
पहले स्थान का इनाम रखा है।
एक इंसान की पूरी ज़िंदगी एक डिब्बे में है, एक भले आदमी की ज़िंदगी।
ऐसा आदमी जिसे सम्मान मिलना चाहिए था पर वह बस गैसलाइट में
उल्टी साफ़ करता था।
अब यह नहीं चल सकता, समझे?
मैं किसी और बेचारे के साथ ऐसा होते नहीं देख सकती।
मैं अपनी ज़िंदगी इस दुनिया के जैकियों को ढूँढ़ने में लगाना चाहती हूँ।
जिन्हें सब अनदेखा करके चले जाते हैं,
जिनके साथ कभी कुछ अच्छा नहीं होता,
और मैं पक्का करूँगी कि वे कभी मेरे घटिया घर में रहने न आएँ।
और मुझे इनके लिए बहुत अफ़सोस है, मुझे यकीन है यह भी बहुत अच्छी थीं।
-बोइज़ी, कैसे हो? -काम कर रहा हूँ।
-क्या आज रात सब ठीक से होगा? -यही उम्मीद है।
नामों की सूची सही है?
फ़िलोमीना के केबल से किसी को चोट नहीं लगेगी?
नामों की सूची? सेक्सी परी, सेक्सी रूसी जासूस, रोरिंग 20, कामुक कवि,
क्लियोपैट्रा, हरम की हसीना, सेक्सी नर्स, कैन-कैन मैदमोज़ेल, राइज़िंग वीनस,
नाविक हसीना, चीनी गुड़िया, स्लीपिंग ब्यूटी।
मैं सब याद नहीं रख सकती। लिखकर दो।
लगा ही था कि यह तेज़-तर्रार अंदाज़ जाना-पहचाना है।
तुम यहाँ क्या कर रहे हो?
लाइन चुराने के लिए माफ़ करना पर तुम यहाँ क्या कर रही हो?
-तुम्हें जाना होगा। मुझे स्टेज पर जाना है। -बाप रे।
अब तुम स्ट्रिपिंग करने लगी?
पता था शाय बाल्डविन वाला मामला मुश्किल था।
मैं कॉमिक हूँ।
-यहाँ? -हाँ।
मुझे स्टेज पर जाना है और अभी नई चीज़ें आज़मा ही रही हूँ,
इसलिए जाओ।
-मैं चला जाऊँ? -हाँ।
-क्योंकि मुझे देखकर घबरा जाओगी। -हाँ।
-मुस्कुराओ मत, बेकार है। -तुम्हारे लिए एक कहानी है।
बेलमोर के मेरे हाई स्कूल, मेफ़म हाई में
लॉन्ग आईलैंड में, एक स्पीच क्लास में जाता था।
एक दिन टीचर ने मुझे सब के सामने खड़ा कर दिया
और एक विषय दिया। "चिड़ियाघर, वे अच्छे हैं या बुरे?"
मुझे उनके खिलाफ़ बोलना था,
मुझसे कहा पाँच मिनट में अपना पक्ष रखूँ।
इस विषय को लेकर मुझे कोई डर नहीं था,
तो मैंने बोलना शुरू किया
कि जानवरों को पिंजरे में नहीं होना चाहिए, कि असली जानवर हम हैं,
और अचानक किसी ने मेरे सिर पर एक रबड़ मारा।
मैंने पलटकर देखा कि किसने मारा और वह खुद टीचर थी।
मुझे अचरज हुआ, पर मैंने अपना भाषण जारी रखा
और विकास से जुड़े विज्ञान की दलीलें देने लगा
और कहा कि हम भी भगवान के बनाए जीवों में से ही एक हैं।
अगर भगवान है।
और तब एक और रबड़ आकर मेरे सिर पर लगा।
और मेरे भाषण के हर दस सेकंड में यह होता रहा।
रबड़, चॉक, कागज़ का गोला, जूठा सेब।
पर मैं डटा रहा और अपने पाँच मिनट पूरे किए।
फिर मैंने टीचर से पूछा, "आप ऐसा क्यों कर रही थीं?"
उन्होंने कहा, "मिस्टर श्नाइडर," जो उस समय मेरा नाम था,
"मैं तुम्हें ध्यान लगाए रखना सिखा रही थी।
अपने मकसद पर नज़र रखना तुम्हारा काम है और तुमने वह बखूबी किया।"
उस समय यह कोरी बकवास लगी,
पर यह सबक बहुत काम का साबित हुआ।
उसने मुझे इस काम के लिए तैयार किया।
तो, आज रात, मिसेज़ मेज़ल,
और रबड़ और चॉक और जूठे सेब की तरह ध्यान भटकाने के लिए
मैं तुम्हारे शो के लिए रुकूँगा।
नहीं। यह बेलमोर नहीं है।
सब कुछ बेलमोर है।
-मिसेज़ मेज़ल, शो शुरू करने का समय हो गया। -शो शुरू करने का समय हो गया।
ठीक, पर वहाँ मत बैठना जहाँ देख पाऊँ।
अब तो मैं वहीं बैठूँगा जहाँ तुम देख पाओ।
सत्यानाश।
मिसेज़ मेज़ल!
हैलो। न ज़्यादा देवियाँ हैं, न सज्जन।
मैं हूँ मिसेज़ मेज़ल, आज शाम की आपकी होस्ट और अगुआ।
मेरा काम बेहद अजीब है।
एक औरत जो उन मर्दों को हँसाने आई है
जो औरतों को कपड़े उतारते देखने आए हैं।
मर्दों के लिए ज़्यादा आसान है...
और मेरे लिए यह एक करतब करने जैसा है।
पर उतना मुश्किल नहीं जितना सैंडी का है,
जो है हमारी स्ट्रिपिंग कलाबाज़
जो प्लंजर जैसे घर के आम सामान से... न, मैं मज़ा खराब नहीं करूँगी।
बस इसे देखने से पहले मत जाइएगा।
और स्टिपर्स के आने-जाने के बीच मैं क्या बातें करूँ?
बेसबॉल? बिल्ली के बच्चे? दादा-दादी?
किसी भूखे की दिलचस्पी कैसे बनाए रखें
जब चारों ओर चॉकलेट डोनट और चीज़बर्गर हों?
ऐसा नहीं है कि आप मेरी बातों पर ध्यान दे रहे हैं।
इन लोगों को देखा,
ये लोग मुझे अनदेखा करके अपनी बातों में लगे हुए हैं।
ये क्या बातें कर रहे हैं?
वही सब जिसकी ऐसी जगह उम्मीद करेंगे।
बातें सुनाई दे रही हैं, तो बताती हूँ ये क्या बोल रहे हैं।
"पता है ट्रैफ़िक में फँसे होने पर पेशाब लगने से ज़्यादा बुरा क्या है?
"यह बात कि अरस्तू गैर वैज्ञानिक तर्कों पर आधारित
"रायों पर इतना भरोसा करता था।" नहीं मानती।
"मेरा मानना है कि एक इंसान सही तर्क दे सकता है,
"इसलिए अरस्तू के साथ हूँ।"
"तुम और तुम्हारा कमबख्त अरस्तू! जब देखो अरस्तू यह, अरस्तू वह।
"लड़कों के साथ बुरा किया।"
"वह दौर अलग था। आज के नियम लागू नहीं कर सकते।"
साथ ही, "मिरियम मेज़ल, तुम यह सब कैसे जानती हो?
"अपने मेकअप, हेयरस्टाइल और हील्स के साथ बस लड़की लगती हो।"
मेरा जवाब, "बचपन में पापा अरस्तू की बातें बताते थे
इसलिए उस बुढ़ऊ के बारे में बहुत कुछ सीख गई।"
दखल देने का इरादा नहीं था।
शुक्रिया! जल्द मिलते हैं!
मंदिर शेरिथ इज़राइल
अब नन्हा अकीवा मेरे सामने है, फिर भी मुझे याद नहीं आ रहा कि वह कौन है।
मुझे भी।
मुझे आखिरी बारी दी है। यह सबसे अच्छी बात है।
राज़।
वह रही स्टीवी।
-शायद उसने हमें पहचाना नहीं। -नहीं, उसने हमें पहचान लिया।
देखो, तुम्हारा सम्मान करता हूँ,
इसलिए बता दूँ कि तुम और मैं,
हमारे बीच कुछ नहीं हो सकता।
चाहे उन्होंने तुमसे जो भी कहा हो, पर कुछ नहीं होने वाला।
माफ़ करना, यार, कोई दिक्कत है क्या?
नहीं, कोई दिक्कत नहीं है।
तो मेरी बीवी को परेशान मत करो।
ज़रूर। माफ़ करना।
और शाबोस मुबारक हो।
एब, आज यहाँ कुछ अजीब लग रहा है क्या?
नहीं तो।
डायाफ्रम से, मॉएश।
अब आखिरी अलीया के लिए मंच पर आ रहे हैं...
दावीद बेन नसान।
-क्या बकवास है? -गलती से बोल दिया होगा।
उसने कार्ड देखकर पढ़ा है, उस पर लिखा होगा।
हैलो, मैं अकीवा की माँ हूँ। गलतफ़हमी के लिए माफ़ी चाहूँगी।
हमसे गलती हो गई। अकीवा साफ़ नहीं बोलता।
मुझे लगा था कि कोई बात होगी।
मेरा बेटा लोगों के बीच आपको पहचान भी नहीं पाएगा।
-उम्मीद है ज़्यादा अभ्यास नहीं किया। -बिल्कुल नहीं।
शुक्रिया।
-वह पहचान भी नहीं पाएगा? -बदमाश कहीं का।
-यह अच्छी आवाज़ है? -पापा!
एब, रब्बी।
अब तुम्हारी बात समझ रहा हूँ।
तो बस मुझे ऐसा नहीं लग रहा।
भगवान तुम्हें शक्ति दे!
अकीवा, तुमने बहुत अच्छा किया।
अब हगबाह शुरू करने से पहले,
प्लीज़ सबको अपने टोरा के भाग के बारे में बताओ।
-एक शब्द में बताओ, यह किस बारे में है? -बहादुरी।
हाँ, अकीवा, बहादुरी बहुत दिलचस्प और नेक खयाल है।
लेकिन क्या वह वफ़ादारी जितना अहम है?
शायद?
पापा, आपने रब्बी के साथ क्या किया?
मैंने कुछ नहीं किया।
पर मेरे अंकल सॉल से बहादुर कोई नहीं।
आउशविट्ज़ के यहूदियों को आज़ाद करवाया, अब उनके तीन रेस्तरां हैं,
उनमें से एक डाइन-इन है।
लेकिन यह ध्यान रखना चाहिए कि यह कितना अहम है
कि हमारा समुदाय एक-दूसरे के प्रति वफ़ादार रहे।
हाँ।
क्या मेरी शर्ट पर कुछ लगा है?
शर्म करो, एब वाइज़मैन।
-मैंने क्या किया? -बेचारा, मासूम बज़।
-बज़ के साथ क्या किया? -तुम्हारे पति ने उसका शो खत्म कर दिया।
अपने उस घटिया अखबार में शो के बारे में बहुत बुरा-भला लिखा।
वह उसकी ज़िंदगी भर की मेहनत थी।
द विलेज वॉइस मेरा अखबार नहीं है।
-पापा, आपने क्या लिखा? -मैंने जो देखा, वही लिखा।
-कमीना। -तुम्हें शर्म आनी चाहिए, एब वाइज़मैन।
सुनो।
मैं एक पत्रकार हूँ
और कभी-कभी बेकार रिव्यू देना मेरे काम का हिस्सा है।
यह लोगों के प्रति मेरी ज़िम्मेदारी है।
तो, प्लीज़, सम्मान दिखाइए
और रब्बी ह्यूबेशे को कार्यक्रम आगे बढ़ाने दीजिए।
ज़्यादा अहम क्या है, एब्रहाम, जनता या तुम्हारे अपने लोग?
हाँ!
हम हिटलर के चंगुल से इसके लिए बचकर निकले थे?
बकवास! इसने यही लिखा है।
झूठ और लाँछन!
एब, रिव्यू में क्या था? तुमने क्या लिखा?
लो, खुद देख लो।
मैंने कल रात बज़ से बात की और वह बहुत दुखी था।
बोला काश उस दिन झील में डूब ही जाता।
डूब जाता अगर मैंने न बचाया होता।
फिर से मारने के लिए?
"दे केम, दे डांस्ड देखना जहन्नुम जाने से कम नहीं है?
"मैंने इतना गुस्सा और निराशा तब से महसूस नहीं की जब से पता चला
"कि अमेरिकी सपने के साथ बहुत सी शर्तें होती हैं।"
-पापा! -क्या?
मुझे सच बोलने के पैसे मिलते हैं। ईमानदारी के पैसे मिलते हैं।
जैसे जब '53 में मिज ने शो बिगाड़ा था?
आखिरी बार कह रही हूँ, लोगो,
मैरी मार्टिन या जेसिका टैंडी नहीं हूँ,
पर एक अच्छी क्लेयर थी और मैंने शो नहीं बिगाड़ा।
म्यूज़िकल थिएटर में, किरदार तकनीक से ज़्यादा अहम होता है।
तुम वहाँ शैंपेन पी रहे थे,
सबसे बातें कर रहे थे,
ऑस्कर वाइल्ड की बातें, बज़ को गले लगाकर तारीफ़ें कर रहे थे,
और यह सब करते समय कैन की तरह पीठ में छुरा घोंपने की साज़िश कर रहे थे!
पॉली, इतनी नौटंकी मत करो।
-केवल तुम ही सच बोल सकते हो? -सच?
हीब्रू बाइबिल में कहीं नहीं लिखा है
कि कैन ने हाबिल को छुरे से मारा था। यह था तुम्हारा सच।
हाँ, लिखा है। उत्पत्ति में, कैन ने हाबिल को मारा था!
-और ज़ाहिर है छुरे से मारा होगा। -आप कुछ बोलिए।
टोरा के अनुसार कैन एक किसान था।
बिल्कुल सही, तो संभावना है कि उसने कुदाल या हल इस्तेमाल किया होगा।
-उसके पास छुरा नहीं था। -तुम्हें परवाह नहीं है,
पर मेरी मेहनत की कमाई बर्बाद हो गई।
तुमने कहा था कि थोड़ा सा पैसा लगाया है, बढ़ा-चढ़ाकर मत बोलो।
शो के लिए छोटी रकम, मेरे लिए बड़ी।
वैसे, शो उतना अच्छा नहीं था।
या शायद वह अच्छा था?
रिव्यू ज़्यादा बुरा नहीं लिखा।
मैंने बखूबी शो का इस्तेमाल करके
अमेरिकी थिएटर की गंदगी के बारे में लिखा है,
शो की गलतियाँ नहीं गिनाईं।
-उस गाने का क्या? -उसमें एक गाना अच्छा है, बस!
एक अच्छा गाना लेकर म्यूज़िकल नहीं बना सकते।
और पता नहीं तुम इनका साथ क्यों दे रही हो।
वह किरदार जिससे नफ़रत करना पसंद करती हो,
वह बदतमीज़ धौंसिया ड्रामेबाज़। वह तुम हो।
-क्या कहा? -उसका नाम आइरिस था। रोज़, आइरिस।
वह शेरी पीती है, उसका एक ज्योतिषी है, दो बच्चे हैं?
तुमने शो बर्बाद कर दिया और बेचारे अकीवा का बार मित्स्वा भी।
हाँ, काश मैंने आपको न बुलाया होता, मिस्टर वाइज़मैन।
तुमने लोगों को बुलाने में बहुत गलतियाँ की हैं, बेटा।
तुम्हें पसंद नहीं आया। बाकी लोगों के लिए शो बिगाड़ना ज़रूरी था?
कोई नुकसान नहीं हो रहा।
हो रहा है, क्योंकि एक और लाजवाब शो है
जिसे उतने संसाधन नहीं मिल रहे जितने मिलने चाहिए।
कौन सा शो?
क्या मतलब?
किस लाजवाब शो को संसाधन और पूँजी नहीं मिल रहे?
और दस या बीस ऐसे शो हैं जिन्हें संसाधनों की ज़रूरत है।
बीस शो क्या हैं?
अगर एक को कुछ देते हैं, तो दूसरे से ले लेते हैं।
वह लड़की बोल रही है जिसने कैटस्किल्स बर्बाद किया था।
यह किसने कहा?
छिपो मत! यह किसने कहा?
सब लोग बस करो! बस करो।
मैं सबका ध्यान भटका रहा हूँ और सबका दुश्मन हूँ।
इसलिए मैं जा रहा हूँ, ताकि आप अपना समारोह जारी रख सकें।
पर आप सब आगे एक बात याद रखिएगा।
आप सब मेंढक हैं, और मैं बिच्छू हूँ।
मैं डंक मारता हूँ क्योंकि यह मेरा स्वभाव है।
धत्, काश मेरे पास मेरी केप होती।
क्या हुआ अगर मैं माँग करती हूँ?
मतलब, आम तापमान वाला पानी देना कितना मुश्किल है?
बस कमरे के तापमान पर होना चाहिए।
मिस्टर फ़िब्बी कौन है?
यह किस तरह का नाम है?
"4:30 बजे मिस्टर फ़िब्बी ने फ़ोन किया था, फिर कॉल करेंगे।"
-याद नहीं आ रहा। -ज़ेल्डा कभी पहला नाम नहीं पूछती।
उससे कितनी बार कहा है।
स्टाइनर के कर्मचारी खुशी-खुशी अपनी गलतियाँ सुधार लेते थे,
और मौसंबी काटने का एक तरीका होता है।
भगवान ने वे टुकड़ों में किसी वजह से बनाएँ हैं।
-हैलो। -एब? मैं एशर बोल रहा हूँ।
-एशर, मुझे हैरान कर दिया। -सच में?
मुझे हैरानी हो रही है कि तुम हैरान हो।
क्यों?
मेरे दोस्त ने तुम्हारा द विलेज वॉइस वाला लेख मुझे भेजा है।
तुमने दे केम, दे डांस्ड नाम के शो का रिव्यू लिखा है।
-लगता है एकदम बकवास है। -उससे कहीं ज़्यादा है।
और आखिर में तुम यादें ताज़ा करने लगे
जहाँ अमेरिकी सपने की शर्तों का ज़िक्र है,
और फिर बड़े आराम से 1920 के दशक के हमारे कारनामे लिख दिए।
-मेरा संपादक चाहता है कि निजी बातें लिखूँ। -ज़रूर।
पर क्या उसे यह बात पसंद आई कि तुमने हम दोनों के
एक जुर्म की कहानी दुनिया को बता दी?
क्या बोल रहे हो?
कला और अराजकता पर तुम्हारा वह बेमिसाल किस्सा
जिसमें तुमने बड़ी बारीकी से बताया है
कि कैसे तुमने और मैंने एक सरकारी इमारत को आग लगा दी थी!
-बहुत पुरानी बात है। किसी को परवाह नहीं। -एफ़बीआई को है।
-क्या? -हमें अगले हफ़्ते
न्यूयॉर्क ऑफ़िस में बुलाया है।
-एफ़बीआई ने मुझसे संपर्क नहीं किया। -करेंगे। यकीन मानो।
अपने घरवालों से विदा ले लो और अपना टूथब्रश तैयार रखो, एब,
क्योंकि हम जेल में पत्थर तोड़ेंगे।
पैर की हालत खराब हो जाएगी!
-न्यूयॉर्क में मिलते हैं। -एशर...
4:30 बजे मिस्टर फ़िब्बी ने फ़ोन किया था फिर कॉल करेंगे
मिस्टर फ़िब्बी।
जैकी के नाम।
वह आदमी जिसे बेवकूफ़ पसंद नहीं थे और जिसे सब बेवकूफ़ लगते थे।
जिसे ओकरीना पसंद थे, जिससे पता चलता है उसे संगीत की बिल्कुल समझ नहीं थी।
वह आदमी जिसने मरने से एक दिन पहले मुझसे दस डॉलर उधार लिए
क्योंकि न जाने कैसे, उसे पता था।
वह आदमी जो दुनिया में मुझे सबसे ज़्यादा तंग करता था, सिवाय तुम्हारे।
वह आदमी जो मेरा दोस्त था।
-जैकी के नाम। -जैकी के नाम।
संवाद अनुवादक शीला सिजिन मैथ्यूज़
रचनात्मक पर्यवेक्षक जनक कविरत्न