Un ange de moins au paradis, bébé !
Deux whiskys, s'il vous plaît.
Le gars à la table six a encore sorti sa bite.
- La table six a sorti sa bite ! - La table six a sorti sa bite !
Putain de merde !
Trixie, ça va ? Tu m'entends ?
C'était la douce et sainte Philomena.
- Le paradis, non ? - Putain de merde, ma tête !
Et sa grossière amie, Philadelphia.
À poil !
Bonne idée, mais je vais rester habillée.
- À poil ! - À poil !
À poil !
Messieurs, écoutez.
Avant que j'aie fini d'ouvrir
le truc médiéval en rayonne et caoutchouc qu'est mon corset,
vous aurez retrouvé vos femmes
et leur direz que c'est nul de bosser tard.
Vous n'aviez pas dit que vous jetteriez un billet gras froissé.
Ça change tout.
Midge !
Pas le temps.
Accrochez-vous à Gatsby,
voici notre hommage aux années folles !
Mais d'abord, Sapphira, la solitaire du harem !
- C'est quoi, ça ? - Je l'ignorais.
Personne ne sait rien, ici. Trois, quatre.
Boise, qu'est-il arrivé aux années folles ?
- Trixie s'est pris un câble. - J'ai vu. Et entendu.
- On a envoyé la fille du harem. - Sans prévenir.
Vous étiez en scène.
À préparer la foule pour une garçonne délurée.
Tant que des filles se trémoussent, ils s'en fichent.
Pas d'accord. Ils attendent la sensualité, des tétés mystérieux,
pas des tétés bibbidi-bobbidi.
Personne n'est perdu, on ne vous écoute pas.
- Ça me vexe. - Comme toutes.
- Vous valez mieux que ça, Boise ! - Parlez à Clifford.
Salut à toutes.
Boise n'aime pas trop les présentations, donc je voulais me présenter.
Salut, je m'appelle Midge.
Mme Maisel.
Je suis la nouvelle maîtresse de cérémonie.
Si vous voulez ajouter une touche d'humour à vos chorés,
je serai votre consultante en comédie.
Je ne vous interromps pas plus.
Pardon.
Allez, un six !
- Allez ! - On va gagner.
Oui.
Clifford.
Un café pour vous. Je sais que vous en buvez un à cette heure-ci.
- Il vient d'être préparé. - C'est normal.
Je voudrais suggérer de petites améliorations
qui développeraient tout le potentiel du club.
Une meilleure annonce des numéros. On peut éviter des blessures.
Vous avez une commission sécu ?
Dans les Catskills, j'étais représentante de la sécurité.
Sports nautiques, rando.
En rando, un rabbin a cru être mordu par un serpent.
J'ai tellement sucé qu'il a failli s'évanouir.
Sa cheville, hein.
En fait, c'était des piqûres de moustique, mais les gens ont ri.
Quoi qu'il en soit, réfléchissez-y, et...
Ça aussi, c'est dangereux.
- Putain d'ange. - Laisse-moi en griller une.
T'as entendu ? La garçonne s'est explosée la tête.
- J'ai entendu jurer. C'était drôle. - Non. C'est le bordel.
- Il y a tant à améliorer. - C'est un strip-club.
Tant qu'une fille secoue ses tétés, on se fiche du reste.
- Maisel, Sapphira termine ! - À demain.
À demain. Qui est la suivante ?
- Annie Oakley. - Merci.
Ou Brenda la fille-oiseau.
Salut ! Je vous ai manqué ?
- Oui, à poil ! - À poil !
Chester, tu as encore laissé la porte ouverte.
Combien de fois je devrai...
- Ça craint ? - Vous devez être Susie.
- Oui. - Je suis Nancy. La sœur de Jackie.
- Il est... - Mort. Il est mort.
- Pardon, quoi ? - Crise cardiaque cet après-midi.
Cardiaque ?
J'étais à son chevet avant son décès.
Il parlait encore.
Oui, il aime parler.
- Ses derniers mots furent pour vous. - Pour moi ?
Je les ai notés pour ne pas oublier.
"Susie, les gars viennent poncer le parquet à midi.
"Sois là pour les accueillir.
"Ils sont pas fiables, je sais pas s'ils viendront.
"N'oublie pas, lundi, c'est férié,
"donc ne sors pas les poubelles dimanche,
"on a déjà eu une amende.
"Si tu fais des spaghettis en sauce,
"ouvre les rideaux, car tu éclabousses,
"et ce tissu se lave mal.
"Il est trop délicat."
Mme Maisel, femme fabuleuse.
Le plastique, le miracle moderne.
Voici certains des meilleurs produits du marché.
C'est certain.
Il y a tant de choix, tant de formes, de couleurs,
vous les voudrez tous.
Voici le Wonderlier.
J'adore ce nom.
Et pour des soupers copieux.
Le grand Wonderlier.
J'en veux deux de chaque. C'est trop chouette !
Je m'inscris !
Faites passer les Wonderlier, mesdames, je reviens.
Mesdames, j'ai une anecdote.
Une fille...
Si vous ne cuisiniez pas pour un.
- Peut-on déjeuner ensemble ? - Maman, Jean rate tout.
Retrouvez donc le groupe.
- Miriam, j'essaie de me vendre. - Moi aussi. File.
Elle cuisinait, et un cambrioleur armé est entré.
Elle a crié, il a tiré,
et le Tupperware qu'elle tenait a arrêté la balle !
Ils n'en parlent pas dans les fascicules.
Imogene.
N'y va pas si fort.
- Tu veux vendre ou pas ? - Oui.
Leur montrer comment roter après une pinte ne t'aidera pas
à vendre tes produits. Maintenant, vends !
Il est temps de sortir les bons de commande. Ensuite,
j'élirai le chapeau Tupperware le plus amusant.
Mon Dieu.
Quoi ? Ça va ?
Excusez-moi.
- Imogene ? - C'est bon.
Fini les conneries, mesdames, faisons affaire.
Tu dois manger.
- Cette plaque ne chauffe pas. - Tout ne rentrera pas.
- Et ce sandwich ? - Délicieux.
Chaud ici, froid là.
- On manque officiellement de place. - Quoi ?
- On doit y mettre le pudding. - Impossible.
On peut congeler le poulet. Où est le congélateur ?
- Là-haut. - C'est quoi, ici ? Le goulag ?
J'ai énervé Zelda. J'ignorais que c'était possible.
On échange.
Les magazines disent de dégivrer une fois par mois.
- C'est fou ! - Du bon café.
- Vous avez des fourmis ! - Tu aurais dû m'appeler.
- Je l'ai fait. - Non, dès que tu l'as su.
Je ne veux pas que tu boives toute seule comme ça.
- Je suis là. - Te voilà énervée, comme Zelda.
Je ne suis pas énervée.
- Jackie est mort. - Je sais, ma belle.
Vraiment ?
Il était là tout seul, et boum.
Le vieux Gianni à l'étage a entendu un bruit. Il a appelé les flics.
Ils l'ont emmené en voiture à Bellevue,
et à 21 h, voilà, c'était fini.
Il n'était pas malade, il n'a pas souffert. C'est déjà bien.
C'est les hot dogs au chili.
Je l'avais prévenu.
Ce type ne mangeait que ça.
La glace a gagné. On devra tout manger.
- Et l'enterrement ? - Sais pas.
- Comment joindre sa sœur ? - Sais pas.
- Elle a laissé une carte ? - Non.
- Elle a noté un truc ? - Vous avez une fourchette ?
Non ! J'ignore où est l'enterrement !
J'ignore où est la sœur et qui elle est.
Hier soir, en mon absence,
le roi des emmerdeurs est tombé raide mort chez moi !
Les fourchettes !
- Je suis désolée. - Moi aussi.
Je ne veux pas rester ici, quelqu'un y est mort, c'est affreux.
Ce n'est pas la première fois.
- Il y a eu beaucoup de morts. - Quoi ?
J'ai fait des recherches aux archives municipales avant d'emménager.
- Pourquoi ? - Parce que ça se fait.
- Pas du tout. - Il y a eu une décapitation.
Une femme a été dévorée par des asticots.
Des jumeaux ont été éviscérés en musique.
Un tuyau a explosé et a noyé toute une famille,
- sans parler des nourrissons. - Chester ! Mangez vos œufs.
Il y a eu quatre morts par étouffement dans cette rue.
Ne me pressez pas trop.
J'espère que ça suffit. M. Moishe aime la purée.
Je n'en ai pas fait assez.
Je n'en mangerai pas, il en aura assez.
C'est si bon d'être à nouveau réunis.
Zelda, non. Vous pleurez depuis deux jours.
Seul Moishe le connaissait.
Vous avez déjà dû le rencontrer.
- On les connaît des Catskills. - Les parents, un peu.
J'ai vu le grand-père sous la douche après le tennis. Bourses fripées.
Il en a vu de belles.
- Seigneur. - On parle du garçon de la bar mitzvah ?
Moishe doit faire une aliyah
mais dit ne jamais l'avoir vu.
On choisit parmi peu de gens.
Il pourrait choisir quelqu'un qui le connaît.
C'est agréable d'être nécessaire à quelqu'un. Peu importe qui.
Notre maison est si vide.
- Abe et moi viendrons bientôt, Shirley. - Mardi ?
- Je ne sais pas. - Mercredi ? Je ferai mon chou.
Bientôt. Vous avez ma parole.
Votre parole a peu de valeur. Vous le savez comme moi.
- Fixons une date. - Bonjour !
Les jeunes sont rentrés.
Ethan, papy a une question pour toi.
- J'ai vu Abe entrer. - Ses horaires sont imprévisibles.
Regardez-moi ça. Tout est revenu.
C'est nouveau. L'ancien était ébréché.
Je me rappelle quand Ethan l'a abîmé.
- Akiva. Ça ne te dit rien ? - Non.
- Ne te précipite pas. Réfléchis. - Ton repas est dans la cuisine.
- Dis bonne nuit. - Bonne nuit !
- Bonne nuit. - Tu lui as peut-être payé une glace ?
Si spéciale qu'elle a eu un sens.
Je n'achète pas de glaces aux petits garçons.
Des tas de gars le font déjà. Vous m'avez compris.
Comment ça ?
Daniel Sandberg, le binoclard ?
- Il venait avec sa mère. - Danny Grandes poches.
Il proposait des bonbons dans son froc.
Je n'en savais rien.
Puis il y a eu Tom de Buffalo, avec la frange.
- Alias Tommy les mains baladeuses. - Vous inventez.
Moishe, Shirley, vous vous rappelez Susie de Yom Kippour ?
- Bonsoir. - Salut.
- Que se passe-t-il ? - Un décès.
- Mon Dieu. - Qui ? Votre mari ?
- Son colocataire, Jackie du Gaslight. - Merde. Je le connaissais.
- Comment ça ? - Je l'ai dit, il est mort.
Oui. Pardon.
Comme beaucoup de gens chez moi. Chester a une liste.
- Chester-le-pervers ? - Abe, juste à temps pour le repas.
Tu ne m'as pas vu derrière toi ?
- Si, mais... - Mangeons avant que ça refroidisse.
J'ai dû regarder l'ascenseur te monter au 9e étage,
s'arrêter, redescendre, puis j'ai dû entrer, remonter,
- ça fait 27 étages. - Tu survivras, papa.
C'est à la bonne franquette. Oubliez vos bonnes manières.
Heureusement que je suis là, j'ai une anecdote amusante.
- Dis-nous tout. - On m'a...
On m'a confié... Pourquoi Zelda pleure-t-elle ?
Je n'ai pas fait assez de purée, et je suis heureuse.
Ça ira, maintenant. Faites donc une pause.
The Village Voice m'a confié, à moi, son critique dramatique en chef,
la critique d'une comédie musicale de Broadway par Buzz Goldberg.
- Mon Dieu ! - Buzz crée une comédie musicale ?
Celle sur laquelle il travaille chez Steiner depuis huit ans ?
C'est une vraie réussite. Il a excellé à New Haven.
- Il a fait le buzz, sans jeu de mots. - Bien joué.
J'ai des billets pour l'avant-première.
Une avant-première !
Abe, bravo !
- J'ai déjà rien à me mettre. - Je suis si fière de Buzz.
On a dû le voir 20 fois en vacances.
Cette chanson est entêtante.
Tu as joué dans son spectacle, une année.
Chez Steiner ?
J'ai incarné Clare Landsburg, l'été 1953.
- Il t'a virée, non ? - Non, pas virée.
J'ai joué un moment, ça s'est très bien passé,
puis j'ai laissé la place à une autre chanceuse.
Il t'a virée, tu ne savais pas chanter.
Ni danser. Souviens-toi.
- Ni chanter, ni danser. - Ce n'est pas Judy Garland,
- mais elle a fait de son mieux. - Oui.
Non, je ne suis pas Judy Garland, elle est unique.
Tu te souviens, ton trou de mémoire ?
- Tu avais oublié ta réplique. - Une fois, Shirley.
- Moi, je la connaissais. - Tout le monde.
- Tout le public hurlait la réplique. - Je n'ai pas été virée.
Il n'y a pas plus de purée ?
Joel, malgré l'incident d'ascenseur,
il y a un billet pour toi aussi.
Deux, si tu veux venir accompagné.
Oui, Joel. Viens accompagné.
Archie ou peut-être quelqu'un d'autre.
Personne d'autre. Un seul billet suffira.
Joel, tu es un membre de la famille. C'est dommage que tu sois seul.
Je lui avais présenté
une fille très bien, Lena Brofmann.
- Elle a eu garçon. - T'es un rapide.
Pardon de ne pas vouloir d'une divorcée enceinte.
- Son mari est mort. - Tout le monde meurt.
- On peut changer de sujet ? - Je suis déçue.
Je suis entremetteuse professionnelle. Appelez-moi.
- Mon Dieu, oui ! - Il est écrit "sur rendez-vous",
mais pas besoin de rendez-vous pour vous.
Ne donnez pas votre carte.
Peu importe, je connais son nom et son numéro.
- Changez de nom et de numéro. - Quel est son genre ?
Je sais que Miriam était son genre, mais quoi d'autre ?
Qui ? La petite Molly ?
Juif fervent depuis près de 63 ans.
Sportive ? Je note.
Quitte à faire une aliyah, autant bien faire.
Je ne peux rien dire ?
Rose !
Ma robe de chambre est là-dedans ?
Rose ?
- Rose ! - Quoi, Abe ?
Je croyais que tu cherchais ma robe de chambre.
Non, Abe, je me prépare à me coucher.
- Rose ! - Non, ta robe de chambre n'y est pas !
- Alors, où est-elle ? - Là où tu l'as laissée.
Au fait, vous avez mauvaise mine.
- Merci, Groucho. - Je ne ris pas. Ce n'est pas un sketch.
C'est plutôt une urgence nationale.
Vous avez très bonne mine.
- Frais et reposé. Votre secret ? - J'ai 28 ans.
Tiens.
Vous avez la même tête que sur les photos de mon enfance.
Des années de rêve avec l'épouse.
- Mariés depuis longtemps ? - Pas la mienne.
Les parents de Groucho sont morts.
Tu devrais dormir un peu.
- Je n'y arrive pas. - Ma mère a des médicaments.
J'ai fouillé dans ses médicaments, elle en a beaucoup.
Elle les cache en trois lieux différents. D'où la boîte à couture.
J'ai trouvé la sœur de Jackie.
Elle m'a demandé de parler à l'enterrement.
Tu as dit quoi ?
J'étais coincée. J'ai dit oui. J'allais dire quoi ? Non ?
Tu t'en sens capable ?
J'essaierai de ne pas trop merder.
- Qui vous a fait fumer le cigare ? - Qui d'autre que Chico ?
Essaie de dormir.
Laisse ta bière.
- Votre frère aime le jeu. - C'est un doux euphémisme.
Combien a-t-il perdu ?
Chico dit : "Si on compte l'argent de Harpo,
"on sait combien j'ai perdu."
Mange vite, Ethan, une belle journée nous attend.
- D'accord. - Ce collier me va ?
- Si tu demandes... - Je change le collier.
- Je peux emprunter ta broche banane ? - Oui,
mais si tu la mets, change tes boucles d'oreille cerises.
Trop de fruits, ça fait paresseux.
- Bonjour, Susie. - Ethan Simone Maisel,
bouge ton tuchus ! Sans rire !
- On ne doit pas être en retard ! - Pas chez le médecin.
On ne lui dit pas qu'il va chez le médecin.
On lui dit qu'on part à l'aventure.
Maintenant, il sait tout.
Allez, Esther. Allons donc calmer ton frère.
- Bonjour, Susie. - J'ai droit à un blintz.
Non, laisse-moi !
On ne court pas !
Je ne veux pas aller chez le docteur !
Il faut que vous restiez avec elle.
Quoi ?
Je ne l'emmène pas chez le pédiatre. Elle parle de morts.
Je ne peux pas l'emmener au journal.
Je suis encore nouveau. On va me donner un surnom.
- Non. - Pierre, feuille, ciseaux. Prêts ?
Un, deux, trois.
- Qui a gagné ? - Un instant.
C'est pour vous, Mlle Susie.
- Allô ? - Susie, c'est J.J.
- Tu as su pour Jackie ? - Oui, j'ai su.
Je vivais avec lui, crétin.
Il a laissé des cartons ici.
- De quoi ? - Aucune idée, du bazar.
Que veux-tu que je fasse ?
Tu veux que je les jette ?
Non. Je passerai dans la semaine.
Mais ils prennent de la place.
- Comme toi. - Tu veux un nouveau colocataire ?
- Je vais voir la télé. - C'est pierre, feuille, ciseaux.
Chaque truc en bat un autre. C'est un jeu d'enfants.
Si je choisissais la chaleur, ça fond les ciseaux.
Et brûle le papier.
Elle bat tout sauf la pierre.
Pas de chaleur.
L'eau rouille les ciseaux et noie le papier.
- Les ciseaux sont en inox ? - Et si on faisait pile ou face ?
Vos passe-temps sont le tricot, la broderie et le tissage ?
J'ai mon propre métier à tisser.
On met ça dans la colonne deux.
N'oubliez pas, on en a parlé. Les révélations après mariage.
Promis, Amelia, nous trouverons le mari idéal.
- Vous pensez ? - Oui, vraiment.
Car à chaque rencontre, j'ignore quoi dire.
Peu importe ce que vous direz. Ils n'écoutent pas.
- Rose ! - Oui, Susie.
La page est pleine.
- Tournez-la. - Des deux côtés.
- Et les autres ? - Toutes pleines.
On va vous trouver du papier.
Dites à votre mère que ça s'est bien passé.
L'ordre du chèque est au dos.
D'accord. Merci.
J'ai vraiment hâte.
- C'était bien ? - Très bien.
Je dois aller aux toilettes.
- Susie, petit pipi. - Déjà fait.
Rose, vous devrez décaler un peu votre pause.
- Une dame sans rendez-vous. - Encore ?
Elles sont deux.
Vos prouesses font marcher le bouche-à-oreille.
- Tout va si vite. - C'est palpitant.
Vous avez déjà trois réussites ce mois-ci.
Trois rencontres, trois fiançailles, tant de bonheur !
Contenez-vous. Nous sommes dans un salon de thé.
- Rose ! - Quoi ?
Je m'ennuie ! J'ai faim, je veux partir.
Je travaille. Nous partirons quand j'aurai fini.
Je déteste ça !
- Trouvez-lui du papier, voulez-vous ? - Oui. Une question :
que fait-elle ici ?
Un monsieur est décédé chez elle, elle ne peut pas rentrer.
- Il bloque la porte ? - Aucune idée.
- Allez chercher la suivante. - Oui, bien sûr.
- Mirabelle, à vous. - Elle va chercher votre papier.
- Vous êtes entremetteuse. - Exact.
Vous pensez qu'il existe quelqu'un pour cette gorgone ?
Oui.
- Elle est bossue. - Je peux arranger ça.
- Vous allez rendre le gars aveugle ? - Susie ! C'est un métier.
En tant que manager de ma fille et ex-plombier,
vous devriez comprendre.
J'enverrai la gorgone chez ma coiffeuse.
Je lui montrerai le mascara, le rouge à lèvres, le déo.
On lui mettra un corset,
elle se redressera et elle aura un mari.
Car il existe quelqu'un pour tout le monde.
Pourquoi vous me regardez ? C'est quoi ?
- J'ai commandé pour vous. - Pour moi ? Tout ça ?
Oui.
- De la crème fouettée ? - Et une cuillère.
Elle n'accompagne rien ?
En effet.
Rose Weissman, je vous suivrais en enfer.
Ça ne sera pas nécessaire. Bonjour.
Beurk.
- Susie. - Pardon.
Vous devez être Mirabelle. Je suis Rose. Quelle jolie robe.
Que puis-je faire pour vous ?
'ILS SONT VENUS, ILS ONT DANSÉ' UNE COMÉDIE MUSICALE DANS LES MONTAGNES
- Tu transpires du cou. - Oublie.
C'est l'avant-première. Je suis sur mon 31.
- Il fait 26 degrés, tu vas fondre. - Oublie.
- Qu'on m'enterre dans ce manteau. - Ce soir.
- Oublie. - Les voilà.
Suivez-moi tous !
M. Weissman, bienvenue. Je suis Gerald, le directeur.
- Vos billets. - Merci. Vous aimez ma cape ?
Très classe.
- Madame, voulez-vous confier... - Laissez-le-lui.
Besoin d'autre chose, prévenez-moi.
On en a cinq en orchestre et deux au balcon.
- Tenez. - On est à côté ?
- Loin de vous ? - Oui.
- Non. - Il y a un... Non.
On peut... J'aimerais échanger.
- Je peux être avec Midge ? - Moi aussi.
Hein, Midge, hein ?
Les cinq sont à la 5e rangée du milieu, alors...
Bon sang.
C'est le signal, entrons.
LA MORT ET L'ARCHEVÊQUE
MORT D'UN COMMIS VOYAGEUR
MOURIR D'AIMER
Mes pieds touchent terre ?
Je veux la revoir encore et encore.
Et cette chanson avec tout l'orchestre.
Le voilà, notre Buzz.
Un très grand sourire sur le visage de ce garçon.
Il l'a mérité.
Je me souviens il y a quelques étés, c'était trop mignon,
Buzz est venu me dire... Kitty Carlisle Hart !
- Quoi ? - Qui ?
C'est Kitty Carlisle Hart ! De To Tell The Truth.
Mon jeu télévisé préféré.
- Kitty ! Attendez. - Vas-y, ma grande !
- Attendez, Kitty ! - Elle ?
- Tu la trouves attirante ?
- Rose, ne vous sentez pas obligée... - Oubliez. Elle a un poireau.
Sans le poireau, elle serait mieux ?
- Aucun signe de Susie. - Bien.
Elle a sorti un paquet de chips
et a dit à ceux qui râlaient qu'ils mourraient un jour.
- Les voilà, les lâcheurs. - Salut, Pauly.
- Bonjour, vous ! - Comment ça va ?
Triste de ne pas vous avoir vus au club cette année.
- Peut-être l'an prochain. - Et lui ?
Il a tant de rêves, mais les rêves...
"Le rêveur ne trouve sa voie qu'à la clarté de la lune." Oscar Wilde.
Maintenant, je suis un investisseur dans son rêve.
Pauly ! Sacré macher !
Quand on entend cette chanson, on sort les billets.
Miriam Maisel, tu es superbe !
Bonjour, Edie, ravie de vous voir.
J'en parlais à quelqu'un.
Tu étais la star du spectacle une année, non ?
Chez Steiner ?
Clare Landsburg, été 1953, à votre service.
- Et tu as été virée, non ? - Non, Edie, pas virée.
Dégagée. Comme tu voudras.
C'était juste un truc de vacances que j'ai fait une année.
Je ne suis pas actrice.
Tu m'étonnes. J'étais présente.
Ravie de vous avoir vue, Edie. Bonsoir.
Cette Kitty Carlisle Hart, une vraie Houdini.
Je l'ai coincée dans les toilettes, ouvert la porte, mais elle n'y était pas.
Mais j'ai sa chaussure.
- Cherchez une femme qui boite. - Il est libre.
Attrapons-le tant qu'on peut.
- Le voilà ! - Buzz, on est si fier de toi !
J'ai tout adoré.
Mais ce personnage, Iris, je l'ai détestée, mais adorée aussi.
Merci. Abe, vous n'avez pas pris votre chapeau de critique.
Il jurait avec ma cape.
Amusant, non ?
C'était incroyable.
Je t'ai connu quand tu étais pisher.
Le gamin qui est tombé dans le lac le 1er jour, micro à la main.
J'aime les entrées remarquées.
- Tu es heureux, Buzz ? Sois-le. - Oui.
La meilleure soirée de ma vie.
Bonsoir à tous. Vous m'entendez ?
- Oui. - Oui ? Bien.
Merci à tous d'être venus ce soir pour soutenir notre spectacle.
Ça compte beaucoup pour nous.
Mais permettez-moi d'appeler la vraie star de la soirée.
Celui qui a écrit la musique, les paroles, l'histoire, mon ami et le vôtre,
Buzz Goldberg !
Merci à tous.
C'est un grand soir.
Je ne respire plus depuis le lever du rideau.
Respire, Buzz.
Merci, Myron, d'avoir guidé le navire et de m'avoir tant appris,
et merci à notre directeur, M. George Abbot.
Je pense que vous avez un avenir dans ce métier.
Et à mon dramaturge et colocataire, Kevin, je te dois tout.
Merci, Kevin.
Et aux personnes qui m'ont tant inspiré,
qui ont inspiré ce spectacle,
ma famille du club Steiner,
parce que vous êtes ma famille.
Steiner !
Meilleurs qu'ailleurs !
Je dois y aller, je dois le rendre ce soir.
Vas-y, rendez-vous à la maison.
On est meilleurs qu'ailleurs !
Steiner !
Deux guitares. Jackie aurait détesté ça.
Salut.
- Tu vas à l'opéra ou quoi ? - Donne-moi les cartons.
Il y en a deux autres, mais ce truc-là est tombé.
"Jacopo Dellapietra." Jackie était dans l'armée ?
Aucune idée.
- Une Bronze Star ? - Un genre de médaille.
Qui est Darla ?
Abe Weissman, arrêtez-vous là. Tournez sur vous-même.
Une cape, ça ne se porte pas facilement, l'ami.
- Sur moi, on dirait que si. - Prêt à bosser ?
- Oui. - Désolé pour le délai,
- parfois, c'est comme ça. - J'adore les délais courts.
- Je suis en bas, si besoin. - D'accord !
C'est bon !
- Quoi donc ? - Ma critique.
"Ils sont venus, ils ont dansé, en avant-première hier au Mark Hellinger.
"Ça plaira à votre mère."
- Je ne publie pas ça. - Pourquoi ?
D'une, c'est censé être une critique de 1 000 mots.
Je peux ajouter des adjectifs.
- Abe, soyez précis. - Précis ?
Si vous pensez qu'une maman apprécierait, dites-moi pourquoi.
- Je dois vous expliquer ? - Non, je sais,
mais dans ce cas précis, je ne préfère pas m'étendre.
- Pardon ? - Je ne crois pas que les gens
veuillent ou aient besoin de plus de précisions.
J'ignore si vous avez fait des recherches,
mais je pense avoir raison. Oui.
- Abe. - Très bien, Gabe. Voilà.
Le spectacle était atroce. Atroce !
- Une parodie. - D'accord...
Ils ont fait d'une charmante petite comédie musicale des Catskills
incarnée par des hôtes du club, tous doués sauf ma fille,
un spectacle de trois heures fade, cynique, gonflé
d'une ineptie forcée.
Les costumes, atroces, les décors, atroces !
Le scénario, atroce.
- Il n'y a qu'une chanson. - Une ?
Qu'ils reprennent cinq fois différemment,
car ils savent qu'ils n'ont qu'une seule chanson.
Ils bernent le public, Gabe, et ça me tue.
Super ! Écrivez tout ça.
On connaît ce gamin depuis dix ans.
Je l'ai vu tomber dans un lac. Je l'en ai sorti.
Vous n'auriez pas dû.
Humour noir, je sais.
Écoutez. Évitez d'être précis, servez-vous du spectacle pour une analyse.
Votre opinion sur tout ce qui ne va pas dans le théâtre.
Votre colère, vos cibles.
C'est pour ça qu'on vous a engagé, pour votre voix.
Pour éviter d'être bernés.
- Ça va ? - Oui, je...
- J'aurais dû mettre autre chose. - Comme quoi ?
- Je ne sais pas. Une robe. - Je ne...
Je n'arrive... J'essaie d'imaginer... Tu en as déjà porté ?
- Bien sûr. J'ai été bébé un jour. - D'accord.
- Sans défense. - Pardon.
J'étais adorable en robe, putain.
Par-là, j'imagine.
- Tu t'es trompée dans l'heure ? - Non.
- Tu as des soucis de ponctualité. - Non.
- Susie, merci d'être venue. - De rien.
- Nancy, voici... - Miriam, l'humoriste ?
Oui. Mes condoléances pour Jackie. Il va beaucoup me manquer.
Il m'envoyait des coupures de journaux. Il était très fier.
- C'est vraiment gentil. - Je vous ai gardé deux sièges.
- Où sont les gens ? - J'ai fait passer le mot.
J'ai parcouru son calepin, et Monseigneur a passé des appels,
mais on a eu peu de réponses. Excusez-moi.
Il gardait mes articles de journal.
Chester !
Qu'est-ce que tu fous ?
- Ils ont des sandwichs à l'oignon. - Assis.
Et ne souffle pas.
Je ne pensais pas que Jackie me trouvait drôle.
Il est 15 h passées, nous devrions commencer.
Je garde ça.
Bienvenue à tous. Je vous remercie d'être venus pour dire adieu
à Jacopo 'Jackie' Dellapietra.
Monseigneur Armanno Ricci, église du Sacré Cœur de Jésus,
église où Jackie était très actif.
Je connais Jackie depuis l'enfance.
Ce serait mentir de dire qu'on ne devait pas
cadenasser le vin de messe.
Bien des matins, il avait été remplacé par du Dr. Pepper.
Il était aussi le premier à aider.
Je ne peux pas prouver que c'est lui qui a bâti la nouvelle mangeoire
quand l'ancienne a été vandalisée, mais je parie que si.
J'ai tant d'anecdotes sur Jackie.
Mais je vais confier le pupitre à quelqu'un de spécial
qu'il disait être l'une de ses meilleures amies.
Susie.
C'est toi.
Non, il a dit "meilleure amie".
À moins qu'une autre Susie ne soit arrivée...
Les seins en avant.
Bonjour.
Je suppose que je suis Susie,
et Nancy m'a demandé de parler, alors...
Et puis merde. Suivez-moi.
Bonjour. Désolée. Juste une minute.
On va dire quelques mots au sujet de Jackie Dellapietra,
de l'autre côté du couloir, dans la pièce vide des nazes.
Je parle pas de lui dans une pièce vide.
Ce n'est pas ainsi qu'il faut se souvenir de lui.
Personne ne s'en souvenait, car personne ne s'est présenté,
à part quatre personnes.
Quatre personnes pour te dire adieu.
Où étaient les gens ?
Quand un homme meurt, on se présente à son enterrement.
C'était Jackie.
Il n'a jamais fait de mal. Il a vécu sa vie, fait de belles choses,
arrangé mon appartement merdique.
Il a mis des rideaux, il a peint, il a fait du ragoût,
il a construit un bidule pour le foutu Monseigneur là-bas.
Apparemment, tout le monde s'en foutait.
Personne ne remarquait.
Putain, je vivais avec lui et je n'ai pas vu.
On dormait près l'un de l'autre.
Je savais des choses personnelles.
Il ronfle, certains aliments ne lui vont pas.
Ces nuits-là, on ouvrait les fenêtres.
Je connaissais son jour de lessive, de rasage,
mais je ne l'ai jamais connu.
J'ignorais qu'il avait fait la guerre !
Et qu'il avait eu la médaille du courage !
On ne l'obtient pas comme ça.
Il faut se prendre une balle, sauver quelqu'un ou faire sauter un char.
Une médaille, c'est du sérieux !
Il collectionnait les BD Bazooka Joe,
il gardait les petits talons des billets d'opéra.
Il avait une balle signée par Babe Ruth,
vous y croyez ? Babe Ruth des Mets.
Il la gardait dans une boîte à chaussures comme un con.
Ce gars a vécu une vie que je n'ai jamais connue.
Je viens de découvrir que j'étais son amie.
Pardon, l'une de ses meilleures amies.
J'avais un ami proche et je ne l'ai jamais su.
Et où est Darla, bordel ?
Elle n'a pas pu venir une après-midi rendre hommage
à celui à qui elle a écrit 51 lettres débiles ?
Un cœur sur chaque "i".
Surtout, elle a pas pris le temps de venir
dire un véritable adieu ? Elle a intérêt d'être morte.
Vous savez ce que je comprends pas ?
Comment un gars qui a trimé toute sa vie
parvenait tout juste à sous-louer un coin de mon appartement ?
Il ne s'arrêtait jamais.
Il n'avait jamais d'argent. C'est affreux.
Et tous ces affreux connards dans le monde
à qui on donne tout.
Il a fait la guerre ! Il a voyagé. Remporté un concours de danse.
J'ignorais que Jackie dansait.
Souvent, il semblait avoir du mal à marcher.
Mais il y a un ruban de 1re place dans cette petite boîte pourrie
qu'il gardait dans un coin.
La vie d'un homme dans une boîte pourrie, la vie d'un homme vraiment bien.
Un homme qui méritait quelque chose et qui finit à verser de la sciure
sur du vomi au Gaslight.
Ça ne peut pas continuer.
Je ne peux pas assister à ça chez quelqu'un d'autre.
Donc je vais dévouer ma vie à trouver les Jackie de ce monde.
Ceux à côté de qui on passe, ceux qu'on ne voit pas,
ceux qui n'arrêtent jamais,
et je vais m'assurer qu'ils ne finissent jamais chez moi !
Mes condoléances pour cette dame. Je suis sûre qu'elle était très gentille.
- Boise, ça va ? - Occupé.
- Ça se passera mieux ce soir ? - J'espère.
Une liste à jour des artistes ?
Les câbles de Philomena ne feront plus de blessées ?
Une liste ? Ange sexy, Soviet sexy, Années folles, Poète boudeuse,
Cléopâtre, Harem, Infirmière sexy, Mademoiselle Can-can, Vénus,
Matelote, Poupée chinoise, Belle endormie.
Je ne retiendrai pas tout. Notez-le.
Je pensais bien avoir reconnu cet accord unique de rythme et intensité.
Que fabriques-tu ici ?
Désolé de t'imiter, mais que fabriques-tu ici ?
- Tu dois partir. C'est à moi. - Merde.
Tu t'effeuilles ?
Je savais que Shy Baldwin t'avait blessée.
Je suis l'humoriste.
- Ici ? - Oui.
C'est à moi, et je peaufine et j'expérimente,
alors, va-t'en.
- Je dois partir ? - Oui.
- Car je te stresserais. - Oui.
- Ne souris pas. Pas sympa. - J'ai une anecdote.
Au lycée Mepham High de Bellmore,
à Long Island, j'avais cours de débat.
Un jour, la prof me place devant tout le monde
et me donne un sujet : "Les zoos, bien ou mal ?"
J'étais censé être contre,
j'avais cinq minutes pour me préparer.
Je suis plutôt confiant à ce sujet,
donc je commence mon petit baratin.
Les animaux ne devraient pas être en cage, c'est nous les animaux.
Soudain, je me prends une gomme dans la tête.
Je regarde qui l'a lancée, c'était la foutue prof.
Je suis pour le moins surpris, mais je continue à parler
en enchaînant sur la science de l'évolution
et le fait que nous sommes tous des créatures de Dieu.
Si Dieu existe.
Une autre putain de gomme me touche à la tête.
Toutes les dix secondes jusqu'au bout de l'argumentaire.
Gommes, craies, boule de papier, une pomme à demi-croquée.
Mais je tiens bon et termine les cinq minutes.
Après coup, je demande à la prof : "C'était quoi ?"
Elle dit : "M. Schneider", mon nom à l'époque,
"Je vous entraînais simplement à ignorer les distractions.
"À vous de rester concentré. Vous avez réussi."
À l'époque, ça semblait naze,
mais ça s'est avéré une bonne leçon.
Ça m'a préparé à ce que je fais.
Ce soir, Mme Maisel,
ta version des gommes, craies et pommes à demi-croquées,
ce sera ma présence.
Non. On n'est pas à Bellmore.
Tout est Bellmore.
- Mme Maisel, c'est l'heure de commencer. - Je crois qu'il est l'heure.
Mais ne t'assois pas là où je te vois.
Je vais clairement m'asseoir là où tu me verras.
Merde.
Mme Maisel !
Bonsoir à vous. Peu de mesdames et beaucoup de messieurs.
Je suis Mme Maisel, présentatrice et guide pour la soirée.
C'est un boulot très étrange.
Une dame qui vient faire rire des hommes
venus voir des femmes se déshabiller.
Plus facile pour un homme...
Et un équilibre délicat pour moi.
Mais pas aussi délicat que pour Sandy,
strip-teaseuse contorsionniste
qui utilise une ventouse pour... Je ne vais pas vous le dévoiler.
Ne partez pas avant de l'avoir vue.
De quoi suis-je censée parler entre deux strip-teases ?
De base-ball ? De chatons ? Des grands-parents ?
Comment captiver un homme affamé
en passant entre un donut et un cheeseburger ?
Non pas que vous m'écoutiez.
Vous voyez ces gars, là ?
Ils m'ignorent et discutent entre eux.
De quoi parlent-ils ?
De sujets prévisibles dans un tel lieu.
Je les entends. Je vais vous refaire la conversation.
"Ce qui est pire que d'être dans les bouchons quand tu dois pisser ?
"Le fait qu'Aristote se soit appuyé sur les opinions
"d'un raisonnement non scientifique."
"Je crois qu'on peut très bien raisonner,
"donc je défends Aristote."
"Toi et ton foutu Aristote ! Aristote par-ci, Aristote par-là.
"Il sodomisait des garçons."
"C'était une autre époque. Différente des normes modernes."
Parenthèse : "Miriam Maisel, comment savez-vous tout ça ?
"Vous êtes très féminine, maquillée, coiffée et en talons."
Je réponds : "Enfant, mon père me lisait Aristote,
"et j'ai retenu, même si j'y comprends foutre rien."
Sans vouloir vous interrompre.
Merci ! À tout à l'heure !
Maintenant que je vois le petit Akiva, je n'ai aucune idée de qui c'est.
Moi non plus.
Je passe en dernier. C'est le mieux.
Mystère.
Stevie est là.
- Elle ne nous a pas reconnus. - Si, elle nous a reconnus.
Écoutez, par respect pour vous,
sachez que ça, vous et moi...
Je ne suis pas sur le marché.
Quoi qu'on vous ait dit, ça n'arrivera pas.
Excuse-moi, l'ami. On a un souci ?
Non, aucun.
Alors, laissez ma femme tranquille.
Oui. Pardon.
Et bon Shabbos, au fait.
Abe, tu remarques quelque chose d'étrange ?
Pas moi.
Du diaphragme, Moishe, du diaphragme.
Nous appelons à la bimah pour le dernier aliyah...
David Ben Nasan.
- Quoi ? - Il a dû se tromper.
Il l'a lu sur sa fiche. C'était écrit.
M. Maisel, je suis la mère d'Akiva. Désolée du malentendu.
Il y a eu une confusion. Akiva marmonne.
Je me doutais du couac.
Mon fils ne serait pas capable de vous choisir.
- J'espère que vous n'avez pas répété. - Pas du tout.
Merci.
- Il ne t'aurait pas choisi ? - Petit con.
- Vous appelez ça une voix ? - Papa !
Abe, le rabbin.
Je vois ce que tu veux dire.
Il n'y a donc pas que moi.
Akiva, c'était très bien.
Avant de passer à la Hagbah,
parle à tout le monde de ta section de la Torah.
- En un mot, c'est quoi ? - Le courage.
Oui, le courage, c'est très intéressant, Akiva, et très noble.
Mais est-ce aussi important que la loyauté ?
J'imagine ?
Papa, qu'as-tu fait au rabbin ?
Je n'ai rien fait au rabbin.
Y a pas plus courageux que mon oncle Saul.
Il a libéré les juifs d'Auschwitz et possède trois restaurants,
dont un chic.
Mais on doit garder à l'esprit qu'il est important
dans une communauté comme la nôtre d'être loyal entre nous.
Oui.
J'ai un truc sur ma chemise ?
Honte à vous, Abe Weissman.
- Qu'ai-je fait ? - Pauvre et innocent Buzz.
- Qu'as-tu fait à Buzz ? - Votre mari a démonté sa pièce.
Il a écrit des choses atroces dans son journal farkakte.
C'était l'œuvre de sa vie.
The Village Voice n'est pas mon journal.
- Papa, qu'as-tu écrit ? - Ce que j'ai vu.
Vous devriez avoir honte, Abe Weissman !
Écoutez.
Je suis journaliste,
et parfois, rédiger une mauvaise critique fait partie du boulot.
C'est ce que je dois au public.
Alors s'il vous plaît, un peu de respect,
et laissons parler le rabbin Huebsche.
Qu'est-ce qui est plus important, Abraham, ton public ou ton peuple ?
Oui !
Nous avons échappé à Hitler pour ça !
De la diffamation ! Voilà.
Mensonges et calomnies !
Abe, c'est quoi, cette critique ? Qu'as-tu dit ?
Tenez, regardez vous-même.
J'ai parlé à Buzz hier soir, et il était inconsolable.
Il aurait aimé se noyer dans ce lac.
Sans moi, ça aurait été le cas.
Vous le tuez à nouveau ?
"Assister à Ils sont venus, ils ont dansé, c'est ça, l'enfer ?
"J'étais en colère et désespéré comme le jour où j'ai réalisé
"que le rêve américain comportait un énorme astérisque."
- Papa ! - Quoi ?
Je suis payé pour dire la vérité. Pour être honnête.
Et en 1953, quand votre fille s'est plantée ?
Une bonne fois pour toutes,
je suis ni Mary Martin ni Jessica Tandy,
mais j'étais une Clare acceptable, j'ai rien gâché.
Dans les comédies musicales, le caractère compte plus que la technique.
Vous étiez là, à siroter du champagne,
à bavarder,
à citer Oscar Wilde, à enlacer Buzz, en portant un toast,
tout en tenant le couteau de Caïn derrière votre dos !
Pauly, ne soyez pas si dramatique.
- Seul vous pouvez dire la vérité ? - Quoi ?
Rien dans la Bible hébraïque n'indique
que Caïn a tué Abel avec un couteau. Merci pour la vérité.
Mais si. La Genèse, Caïn a tué Abel !
- Un couteau est sous-entendu. - M. le rabbin ?
La Torah dit que Caïn était un travailleur du sol.
Exact, donc plus probablement une houe ou une truelle.
- Il n'avait pas de couteau. - Et vous vous en fichez,
mais mon épargne durement gagnée est kaput.
Vous avez parlé d'une petit part, n'exagérez pas pour l'effet.
Petite pour le spectacle.
Ce n'était pas terrible.
Ou peut-être que si ?
J'ai été sympa dans ma critique.
J'ai gentiment utilisé ce spectacle
pour parler de la pourriture au sein du théâtre américain
au lieu de citer ses défauts.
- Et la chanson ? - Il a une bonne chanson, c'est tout !
On ne fait pas une comédie musicale avec une seule chanson.
Je ne vois pas pourquoi tu les soutiens.
Le personnage que tu adores détester,
la commère intimidante et malpolie. C'est toi.
- Pardon ? - Elle s'appelait Iris. Rose, Iris.
Elle sirotait du sherry, avait une voyante, deux enfants ?
Vous avez gâché le spectacle et la bar mitzvah d'Akiva.
Je n'aurais pas dû vous inviter, M. Weissman.
Il y avait bien des problèmes avec la liste d'invités.
Il fallait que vous la gâchiez pour les autres ?
Il ne mange pas de pain.
Si, parce qu'il existe un excellent spectacle
qui n'obtient pas les ressources nécessaires.
Quel spectacle ?
Comment ça ?
Quel est cet excellent spectacle qui n'a pas de ressources ?
Il en existe des dizaines, des vingtaines qui ont besoin de ressources.
Quels sont-ils ?
Si on en finance un, on en prive un autre.
Dixit la fille qui s'est plantée dans les Catskills.
Qui a dit ça ?
Ne vous cachez pas ! Qui ?
Arrêtez tous !
Je suis une distraction, et apparemment, un ennemi du peuple.
Je vais donc partir pour que vous puissiez continuer.
Mais sachez tous quelque chose, désormais.
Vous êtes la grenouille, je suis le scorpion.
Je pique parce que c'est dans ma nature.
Bon sang, j'aurais aimé avoir ma cape.
Je suis exigeante, et alors ?
C'est difficile d'avoir de l'eau à température ambiante ?
C'est la température de l'air.
On connaît un M. Fibbi ?
C'est quoi, ce nom ?
Il est écrit : "16 h 30, M. Fibbi a appelé, il rappellera."
- Ça ne me dit rien. - Zelda ne note jamais les prénoms.
Je lui répète de le faire.
L'équipe semblait ravie de se voir corriger ses erreurs,
et le pamplemousse se coupe d'une certaine façon.
Dieu a créé ces quartiers pour une raison.
- Allô. - Abe ? C'est Asher.
- Asher, c'est une surprise. - Ah bon ?
Je suis surpris de ta surprise.
Pourquoi ?
Un ami m'a envoyé ton papier dans The Village Voice.
Ta critique de Ils sont venus, ils ont dansé.
- Ça a l'air merdique. - Pour rester poli.
À la fin, tu es un peu nostalgique
avec l'astérisque du rêve américain,
et la transition vers un truc qu'on a fait dans les années 20.
Mon rédacteur en chef aime que je parle de ma vie.
Mais a-t-il apprécié le fait que tu nous balances tous les deux
pour un putain de crime fédéral, Abe ?
De quoi parles-tu ?
Ce joli petit paragraphe sur l'art et l'anarchie,
où tu décris avec force détails
comment toi et moi avons mis le feu à un bâtiment fédéral !
- C'était il y a des années. On s'en fout. - Pas le FBI.
- Quoi ? - On est convoqués
au bureau de New York.
- Le FBI ne m'a pas contacté. - Crois-moi. Ils le feront.
Embrasse tes proches et prends ta brosse à dents, Abe,
on va aller casser des cailloux.
Ça va réveiller ma goutte !
- On se voit à New York. - Asher...
16 H 30 - M. FIBBI A APPELÉ IL RAPPELLERA
M. Fibbi.
À Jackie.
Un homme qui ne supportait pas les imbéciles et en voyait partout.
Un homme dont l'amour de l'ocarina résumait son manque de goût musical.
Un homme qui m'a emprunté dix dollars la veille de sa mort
parce qu'il savait, au fond.
Un homme qui savait m'agacer plus que quiconque en ce monde, à part toi.
Un homme qui était mon ami.
- À Jackie. - À Jackie.
Sous-titres : Marion Birbès
Direction artistique Thomas Brautigam Fleischer