Apa-apaan!
Ny. Maisel yang Menakjubkan
Semua siap.
Ini kunci kalian.
koper di kamar baru, selesai sarapan,
semua siap.
Selesai sarapan? Untuk apa selesai sarapan?
Sarapan usai saat makan siang.
Sarapan dan hotel ini sempurna.
Aku tidur seperti bayi.
Tidak rewel, tetapi bayi yang tenang.
Aku tidur seperti habis minum Seconal. Karena memang.
Panekuk ini ada kelapanya.
-Cobalah. -Akan kucoba.
Apa agenda hari ini?
Rencanaku adalah berada jauh dari Moishe dan Shirley.
Terdengar luar biasa. Aku ikut.
Harus kubilang, senang lihat kalian begitu bahagia dan santai.
Terus begitu untuk acaraku malam ini.
Coba panekuk kelapanya.
Tak suka kelapa.
Tak terasa. Hanya rasa panekuk.
Acaraku pukul 20.00.
Makan malam setelahnya.
-Kelapanya terasa. -Ya? Kucoba lagi.
Kusisihkan meja bagus.
Tidak. Masih tak terasa.
Ibu?
Ayah?
-Sedang kumakan! -Ada kelapanya!
Aku tidur di sofa demi kalian.
Apa maksudnya?
Itu slang jazz. "Tidur di sofa."
Seperti, "Hei. Tak apa. Aku tidur di sofa demi kau."
Itu bukan slang. Aku sungguh tidur di sofa.
Lihat. Muka gepeng.
Tak masalah. Aku senang melakukannya,
tetapi sebagai balasan, harus ke pertunjukanku.
Mau tanya. Apa kau akan bahas...
Tentu tidak. Aksinya bersih.
Itu membantuku. Rose?
Ibu, menurutku, kau akan amat bangga.
Setelah aksiku, bisa lihat Shy. Akan kukenalkan.
Tak bawa baju pantas untuk Shy.
Kita belanja.
Aku ada rapat, lalu kita ke toko.
-Akan seru! -Aku tak bisa beli baju.
Benar. Kami sedang berhemat. Tak seru.
Aku jadi ingat. Sudah membatalkan bungalo Steiner?
-Belum. Kenapa? -Kenapa bagaimana?
Jangan batalkan Catskills.
-Kau tak bisa pergi. -Kata siapa?
Kau sedang tur, bekerja, itu katamu.
Tak setiap hari. Pasti ada waktu kosongnya.
Baik, bulan Mei jelas tak bisa. Coba bulan Juni.
Juni tak bisa. Juli. Pasti Juli aku bisa. Tak bisa.
Kalau... Sial, aku di Baltimore.
Namun, Agustus lebih... Agustus tak bisa juga.
Beda waktu Catskills dan Stockholm?
Kalau ada penerbangan malam, akan sempat... Tidak.
Tunggu! Ada dua hari di September. Tanggal 8 dan 15.
Tanggalnya tak bersambung.
Serta setelah Hari Buruh...
Harus. Aku selalu ke Catskills setiap tahun.
Itu Identitas keluarga kita. Nanti apa kata orang?
Bahwa ayahmu menganggur dan kau buat kostum Shy Baldwin.
Aku membuka untuk Shy Baldwin.
Ya, tetapi kostum lebih feminin, bukan?
Baiklah.
Kau benar. Tak terasa kelapanya sama sekali.
-Dia tak apa? -Dia baik.
-Investornya di sini. -Ya, Bernie.
Mereka mau lihat geladi resik, agar kagum.
Ya, Bernie.
Kagum yang bagus, bukan, "Wah, uang kami untuk ini?".
Kata "ini" nya dengan nada ngeri, ya?
Bernie, diam. Dia tak apa.
Kau tak usah mengisap mereka demi uang. Lagi.
Itu melegakan.
Geladi resik pertama. Seru.
-Mau tanya, dia seperti koma. -Gavin...
Entah apa kau paham proses dramatis,
tetapi, yang koma biasanya sulit kerja sama.
Dia sedang konsentrasi.
Dia akan bisa bicara?
Ya.
Kelihatannya aku hanya peduli uang,
dan aku memang peduli itu,
tetapi, aku pun seniman bereputasi tinggi,
dan wanita itu amat membuatku panik.
Tenanglah.
Aku tak bisa tampak konyol demi peran ini.
Tidak tanpa layanan mobil.
Kau tak akan tampak konyol. Janji.
Masuklah. Dia akan menyusul.
Hei.
Apa dia hidup?
Ya. Baik, Semua! Waktunya berkumpul!
Geladi resik dimulai 10 menit lagi.
Hai, Sophie.
Tak mau menyela... apa pun yang kau lakukan ini.
Geladi resiknya akan mulai.
Aku tahu ada investor, jangan terusik, ya?
Lakukan saja tugasmu.
Orang hanya mau itu darimu saat ini. Hanya tugasmu.
Serta berdiri. Orang juga mau itu.
Sophie?
Ya Tuhan! Sial!
Pekerjaan ini akan membunuhku.
Selamat datang, Semua.
Terima kasih hadir di geladi resik pertama
di produksi baruku yang inovatif, Nona Julie!
Ini akan berhasil.
Ini akan berhasil! Bernie, lihat itu?
-Akan berhasil! -Ya.
Gavin! Maaf, apa tadi koma?
-Tidak. -Sama sekali tidak!
Lihat dia? Sophie? Dia hebat atau apa?
Dia hebat.
Dia amat hebat!
Ini akan berhasil!
-Tn. Investor. -Ya.
Lihat dia? Dia hebat! Ini akan berhasil.
Tn. Kopi, lihat geladi resik tadi? Akan sukses.
Hei, kau lihat tadi? Akan berhasil!
Aku mau jemput putriku dari kelas dansa.
Memangnya aku peduli? Sebarkan saja!
Sophie Lennon bisa akting! Akan sukses!
-Halo? -Kau menelepon?
-Ya. -Tiga kali?
Aku mau bicara.
Kutelepon lagi saat dapat pesannya.
-Mungkin hilang. -Tak pernah.
-Kadang begitu. -Tak pernah.
Juni, 1957. Tak dapat pesan, tak ada susu pagi hari.
Namun, kau selamat dan bisa membahasnya.
Mungkin kau bisa bawa anak-anak ke Florida.
Telepon tiga kali untuk itu?
Waktu mau melahirkan, hanya dua kali.
Aku di sini, orang tuaku di sini.
Bisa kupesankan kamar, liburan keluarga.
-Aku tak bisa. -Kenapa tidak?
Ada pekerjaan, kehidupan.
Ayolah. Beberapa hari saja.
Kita baru menikah lagi. Belum bulan madu.
Maaf. Ke mana setelah ini?
Toledo.
Seharusnya Toledo dahulu, agar mau Florida.
Joel, aku tur di musim panas, anak-anak tak ke Catskills.
Musim panasnya tak seru.
Ini bisa jadi seru, dengan reptil.
Apa?
Sebetulnya, aku ingat memesan kamar di Steiner tahun ini,
jadi, aku bisa ajak mereka.
Kau bisa ajak mereka. Bagus.
Bisa kunjungi kami. Jika ada cuti.
Namun, mereka akan suka Florida.
Bisa dapat keduanya.
Ayo, kita manjakan para bajingan kecil itu,
lepaskan mereka ke dunia.
-Tak bisa, Midge. -Dua hari. Akhir pekan.
Ayah ajak Ethan ke gim Yankee hari minggu.
Lewatkan itu.
Kubelikan dia sarung tangan. Dia mana mau.
Demi Florida mungkin mau.
Tidak. Percayalah.
Aku jadi tak tahu kesukaan putraku?
-Midge, ayolah. -Tanya dia.
Mau dengar Ethan pilih Yankee, bukan kau?
Dia lima tahun, lebih pilih truk pemadam daripada siapa pun.
Tak akan ditanya?
Ethan, mau ke Florida, bukan ke pertandingan Yankee akhir pekan ini?
-Tidak! -Puas?
Mengarahkan saksi, Perry Mason.
Entah kau mau apa dariku.
Anak-anak denganku, kurawat mereka.
-Sehat. -Kantor Joel Maisel.
Aku tanggung jawab.
Lalu, aku tidak?
-Tidak. Kau di Florida. -Ya.
-Apa maksudnya? -Bahwa kau di Florida!
-Beraninya! -Tn. Maisel, ada telepon.
-Bisa catat pesan? -Tentang izin miras.
Aku harus pergi. Maaf, sungguh.
-Tunggu. Joel? -Ya?
Kuhargai kau jaga kesehatan anak-anak.
Setidaknya aku bisa itu.
Tak banyak. Dah.
-Halo. -Joel Maisel? Brian Miller.
Ini tentang pendaftaran izin mirasmu.
Apa lagi? Butuh golongan darah?
-Tidak. -Anak sulungku?
-Tidak. -Ethan, berkemas.
-Ada ayah baru. -Tidak.
Tn. Maisel, aku mau minta maaf.
Pendaftaranmu masuk ke bagian yang salah di kantor Pecinan.
Kami tak sadar kau siapa.
Aku siapa?
Ketahuilah, sudah dibereskan, dan izinmu dipercepat.
Terbit akhir pekan.
-Baik. -Jika butuh sesuatu,
jangan ragu, silakan menelepon.
Terima kasih.
Kita dapat izinnya.
Bagaimana?
Entah. Keberuntungan?
Keberuntungan?
Ya. Itu terasa salah.
Bagaimana Yankee?
Yanks, minus satu setengah.
Minus satu setengah. Siapa pelempar hari ini?
Whitey Ford.
Whitey Ford. Tentu. Dia mahir?
-Lumayan. -Kondisinya? Apa dia sehat?
-Sedang banyak yang flu. -Aku tak tahu.
Jika bertaruh 20 dolar yang amat kau butuhkan untuk Yankees,
bagaimana? Bagus?
Tak bisa beri saran.
-Antar teman. -Kita bukan teman.
Misal kita teman, dan aku tanya?
Jangan berteman dengan bandarmu.
-Terima kasih. -Pelajari bisbol.
Tip saja, Kawan.
Pernah cemas orang tak takut padamu
jika lihat kau minum tutu cair?
Darurat.
Aku akan kembali.
Aku di sini sampai meraih cerinya.
Aku mual, tak bisa bernapas.
Tenanglah, Bernie.
Aku lari dari Sardi ke sini.
-Itu 40 blok! -Dua jalan raya.
Apa masalahnya?
Teaternya hilang.
Teater 1.000 kursi bisa hilang?
Ada tawaran lebih baik.
Tak bisa, sudah kau pesan. Kau beri cek.
-Dikembalikan. -Apa? Lalu kau ambil?
-Aku bisa apa, menghindar? -Ya!
Mereka beri, kuambil.
-Itu adabnya. -Ini bukan orang beradab.
Ini Broadway!
Tunda pembukaan?
Tidak. Gavin ada film perompak, dan Sophie tur musim gugur.
Sekarang, atau tidak.
Bilang apa ke investor?
Kutinggal duduk di Sardi.
Bilang kita cari teater.
-Bagaimana? -Biar kupikirkan.
Jika tahu ini, akan mundur.
Tak akan tahu. Asal jangan kau beri tahu.
-Namun... -Pergi saja.
Biar kupikirkan.
Sial!
Aku butuh teater.
Tak masalah. Teater cilukba?
Teater cilukba?
-Porno. -Teater payudara.
Teater porno dijuluki cilukba?
Aku punya anak. Dia bisa dengar.
Tidak. Aku butuh teater Broadway sungguhan.
Aduh. Sulit.
Ini tahun ramai. Semua teater penuh.
Klienku di drama ini. Teaternya diberi ke orang lain.
-Sudah bayar? -Sudah.
-Kami beri cek, dikembalikan. -Kau ambil?
Produsernya ambil.
-Dia "beradab". -Ini Broadway!
Tolong, aku butuh ini.
Jika tak dapat tempat, selesai.
-Kami bisa bantu. -Ya?
Kami kenal orang.
Tunggu. Begitu. Lebih baik?
-Tidak. Kau apakan? -Kubetulkan tirainya.
-Tirai apa? -Tak sedang perbaiki itu?
-Untuk? -Agar bisa geser.
-Tidak. -Jadi, sedang apa?
-Pasang ulang cincinnya. -Cincin apa?
Aksi Abbott dan Costello terburuk.
Kau bawa apa?
Rekaman baru.
Masih bahasa Mandarin.
Ini Thailand.
Bagus. Jadi aku tahu liriknya.
-Mau bir? -Tidak.
Archie, ayolah, minum bir. Kita rayakan.
Rayakan apa?
Izin miras sudah disetujui dan sedang dikirim.
Itu bagus!
Joel Maisel, raja kelab! Namun, bagaimana?
Pasti karena daya persuasiku.
Betul. Atau?
Entahlah.
Ada yang telepon, bilang ada kesalahan.
Katanya, tadinya tak tahu siapa aku.
Kau siapa?
Yang sekarang punya izin miras.
Secara ajaib.
Arch, bisa ambilkan kita bir?
Kita punya bir.
Bir lagi.
Akan banyak tamu?
Baiklah.
Akan kuambilkan bir.
Bagus.
Jenis khusus?
Pura-pura, Archie.
Betul. Aku segera kembali.
Kukira kau bukan pesulap.
Kau tak kaget aku dapat izinnya.
Aku tak mudah kaget.
Ada hubungannya denganmu?
Bahasa Inggris.
Sudah kuduga.
Kau minta kakakmu, sepupumu,
atau sepupu dari sepupumu.
Sepupunya sepupuku, sepupuku.
Tidak jika hubungannya...
Kau coba mengalihkanku.
Siapa peduli caranya?
-Tak bisa begitu. -Kenapa?
Karena ini harus kulakukan! Sendiri.
Jangan beri aku bantuan,
mintakan bantuan,
masak brisket untuk petugas miras.
-Masak apa? -Jangan bantu aku.
Hei, John Wayne,
jika belum sadar, lingkungan ini amat picik.
Tak bisa jika tak punya saudara.
-Punya. -Tiongkok, Joel.
Setidaknya, harus kenal.
Bagus! Aku jadi kenal.
Pakai isyarat? Kau tak bisa bahasanya.
Aku hebat berisyarat.
Ini gengsi? Karena itu?
Mungkin, tetapi kali ini usahaku harus jujur.
"Kali ini" apa? Sebelumnya bagaimana?
Ini bisnisku, Mei.
Baiklah.
-Aku cuci tangan atas semua ini. -Bagus.
Bisa, kalau air WC-mu bekerja.
Tukang leding datang besok.
Kau kenal?
Petugas perizinan?
Bagaimana kau kenal dia?
Aku tak pesan ini.
Puas?
Sangat.
Kalau itu, aku amat paham.
Muak! Aku sudah muak.
Tenanglah, Martha.
Aku lelah. Dia seret kita jauh-jauh kemari...
-Hai. -Hai.
-Berputarlah, Nak. -Untuk apa?
Martha, ini kebiasaannya. Jangan diambil hati.
-Melempar makanan. -Tak kena.
Dia pecat kita, Carole.
Jika dapat uang setiap dengar Shy pecat aku,
aku tak harus kerja dengannya lagi.
Aku muak berhati-hati karena suasana hatinya.
Mau lhat suasana hati? Kutunjukkan.
-Dia bintang. -Ayo pergi.
Tiba-tiba, kau lupa betapa menyebalkannya Elvis?
Elvis bisa lempar makanan, tetapi kita dibelikan mobil.
Ada apa?
Shy sangat rewel dan tak masuk akal hari ini.
Mau tumpangan?
-Ke mana? -Pulang ke hotel.
Sebaiknya kusapa, agar tahu aku datang?
Tidak kecuali mau bajumu kena saus koktail.
Tak mau.
Hei, Carole, kau pegang kuncinya.
Yakin tak mau tumpangan?
Tidak. Aku baik. Terima kasih.
Ini milikmu?
Ya, sudah kucari-cari, terima kasih.
Kapal yang bagus.
Sederhana. Tak dibesar-besarkan.
Tak dengar? Aku dijauhi hari ini.
Aku dengar.
Malam ini setmu akan sunyi tanpa orkes.
Putraku mahir main kazoo. Kutelepon?
Apa itu?
Belum pernah pesta di perahu,
dan tak suka datang dengan tangan kosong. Ini Fred.
Aku belum pernah diberi tanaman.
Dia suka mabuk laut, jangan terlalu senang.
Pestanya payah sekarang.
Banyak makanan, miras, tak ada orang.
Ada aku, dan Fred.
Dia lebih lucu setelah minum.
Izin naik kapal?
Tentu.
Kenapa tidak?
-Sudah beres. -Sungguh? Kau yakin?
-Tentu. -Tadinya, agak tak pasti.
-Sebentar. -Mereka menguji mesin asap,
awalnya kita tak terlihat.
Begitu asapnya hilang, bum!
Kau bilang apa?
Sedikit ini dan itu.
Ternyata, ada kru yang kenal.
Pintu keluar diblokir.
Itu membantu, jadi tak perlu mengejar.
Ya, aku paham.
Pada akhirnya, tinggal jelaskan situasinya.
Dengan baik.
Tak perlu kasar.
Akhirnya, mereka memahami kita.
Intinya, itu milikmu.
Harga bagus, bisa segera diisi, dan "Julie" nya mereka gratiskan.
Kau pun dapat set dapur antik sempurna.
Kami kenal mereka.
Kalian kenal semua.
Omong-omong, aku suka Miss Julie. Jean-nya siapa?
Gavin Hawk.
Dia bagus. Kami menontonnya di Drama Skotlandia.
Tak bisa lebih berterima kasih lagi.
Sebetulnya, bisa, dan akan, suatu hari nanti.
Baik, pesan diterima,
ada dua tiket untuk malam pembukaan. Di depan.
Malam pembukaan? Aku belum pernah
sejak de Mille beri kami tiket Oklahoma!
Kerja untuk Agnes de Mille?
Ya. Dia cerdas, tetapi pendendam!
Kau akan kaget pengalaman teater kami.
Terima kasih. Kalian penyelamat.
Tak masalah, Susie. Semoga berhasil.
Hubungi kami, nanti dibantu.
Kalian membunuhku.
Suatu hari.
-Tak ada selesainya. -Betul.
Sudah mau habis.
Hanya sisa 30 botol.
Sebaiknya kita pelan-pelan.
Harus kubilang, Fred amat senang.
Bagus. Aku tadi berpikir. Dia agak hijau.
Komedinya biar bagianku, Nak.
Setuju.
Bersulang!
Ini luar biasa.
Kapalnya?
Bukan, roti lapisnya. Mana lemaknya?
Dia mengiris kornet seperti diawasi ibuku.
Kita beruntung. Hari ini indah.
Kenapa kau tadi?
Kita sedang senang. Kau mau membahas itu?
Ayolah. Masalah wanita?
Kenapa bilang itu?
Monica lama tak terlihat.
Monica?
Bukankah Monica pacarmu?
Monica pacar tahun ini,
dan dia gadis baik, tetapi...
-Bukan orang yang tepat. -Ya.
Kau bagaimana, Ny. Maisel? Apa kau sungguh seorang Ny. Maisel?
Ya, dan tidak, lalu ya lagi.
Walau, ujungnya, tidak.
Aku minum banyak sampanye. Terjemahkan.
Tadinya, aku Ny. Maisel.
Lalu kami putus, dan sambung lagi,
lalu kami cerai, menikah lagi,
dan sekarang mengurus perceraian lagi. Kenapa bingung?
Masih cinta?
Shy,
jangan pernah tanya seorang gadis usianya, berat badannya,
atau apa masih cinta mantannya.
Kau? Pernah menikah?
Aku? Belum.
Aku di jalan sejak usiaku 16 tahun.
Kau tak mau berkeluarga?
Aku punya Reggie. Dia ibuku, ayahku, kakakku, sipirku.
-Kalian sudah lama berteman. -Lama sekali.
Ya, lama sekali.
Kadang dia seperti pengasuh bayi dengan upah terlalu tinggi,
tetapi aku amat butuh.
Susie seperti Reggie-ku. Tanpa upah tinggi.
Bisa kuberi tahu ini, Reggie akan amat marah sekarang.
Karena kau pecat orkesmu?
Tidak, itu biasa. Dia akan gila lihat aku di kapal ini.
Ini bukan kapalmu?
Aku dilarang bawa ini keluar pelabuhan.
Kau bercanda.
Aku dilarang naik kapal, motor,
sepeda, selancar, jalan, merangkak, dekat anak bersin.
Senang ada yang menjagamu.
Kau tahu,
kami melempar koin
menebak yang lebih dahulu terkenal.
Kuduga kau menang.
Tidak. Aku kalah.
Reggie memaksa kami coba dua dari tiga.
Kau menang.
Mungkin. Sepertinya, Reggie sengaja.
Kenapa?
Karena dia lihat bakatku.
Reggie bisa tangani segalanya. Hidup tak bisa mengalahkannya. Aku,
jika aku bukan Shy Baldwin, entahlah.
Entah aku jadi siapa.
Beri tahu aku.
Apa?
Apa nama aslimu Shy?
Bukan.
Apa?
Bahkan Reggie pun tak tahu.
Kau suka jadi terkenal?
Aku bukan tak suka, jadi, ini lebih baik.
Sepertinya, aku akan suka.
Sepertinya, kau akan tahu.
Di luar sini amat indah.
Susie Myerson? Ada telepon.
Terima kasih.
-Kuingat wajahmu. -Tinggalkan Florida!
Ya?
Ada suara air?
Sophie. Senang mendengar darimu.
Suka teater barumu? Ruang gantimu bagus, ya?
Ya, tikusnya suka.
Cukup baik bagi Julie Andrews.
Dia muda. Belum pernah seks mabuk dengan staf lampu,
mengira dia aktor utama.
Kau terdengar sehat, dan normal.
Walau semua kacau?
Baik, apa masalahnya?
Gavin sudah berjam-jam bicara denganku.
Itu latihan.
Bukan. Selain bicara saat latihan,
ada bicara empat mata, di tempat tertutup.
Aku pun tak paham dia bilang apa.
Entah apa kau sadar, tetapi dia punya aksen
yang membuat suara normal terdistorsi.
Jika belum baca naskah, tak tahu namanya Jean.
Aksennya tak buruk.
Entah apa dia minta kutiduri, air minum, atau obat batuk.
Biarlah. Dia aktor hebat.
Apa kita tahu itu? Bagaimana kita tahu?
Baca Times.
Kau akan kusuruh bacakan Times untukku.
Kemarin lebih baik.
Susie.
Ya, Sophie?
Agar-agarku tak enak.
Sophie, tarik napas panjang.
Sekarang, dengar aku baik-baik.
Ini yang kau mau.
Ada di Broadway dan membuktikan kau aktris serius.
Kau datangi aku untuk itu.
Jadi, berhenti mengeluh,
buka telingamu,
telan agar-agar itu, lalu keluar dan bekerjalah.
Tunjukkan para bajingan itu, kau benar, mereka salah.
Lalu kau bisa ke Tony
dan lupa berterima kasih kepadaku.
Aku akan lupa.
Kau akan hebat. Gavin juga.
Kau akan buat Gavin hebat.
Aku akan buat dia jadi hebat, ya?
Pasang di plakatmu.
Baik, akan kumakan agar-agar itu.
Gadis pintar!
Aku sungguh mulai mahir.
Halo.
Bilang ke Sophie jadikan aku lebih baik?
Apa? Astaga, tidak.
Kataku, dia lebih baik karenamu.
Baik, kalau begitu.
Tahu dia mau anjingnya ikut?
Aku tak tahu.
Mau mereka masuk iklan?
Tak tahu.
Nama mereka diberi kotak?
Tak tahu juga.
Dia sulit dihadapi, tahu itu?
Tak mau jawab.
Harus kubilang, bertahun-tahun di bisnis ini,
aku pernah kerja dengan pemabuk dan pemadat,
pria atau wanita, tetapi belum pernah bertemu yang sesinting ini.
Mungkin begitu karena kau sedang amat terlibat.
Aku di Midsummer Night's Dream
di mana Titania bunuh Oberon dengan pembuka surat,
lebih baik dia daripada Sophie Lennon.
Gavin, kegilaannya, jika mau sebut itu...
Memang begitu.
Kegilaannya juga kecerdasannya.
Kecerdasannya pun bermanifestasi dalam kegilaan.
Masalah sesungguhnya, kecerdasan kalian bercampur,
jadi terlalu banyak untuk satu produksi. Nyaris.
Namun, ada peluang lebih besar bahwa kecerdasanmu
yang buat dia cerdas, akan membuat penonton New York kagum,
sampai berlutut, dan acaramu
jadi dibicarakan orang selamanya. Seperti Hamlet Gielgud.
Jika kau bilang begitu...
Aku harus pergi. Rekan bintangku tiba.
Tetap tenang dan lanjutkanlah, Kawan.
Kutebak. Sophie?
Gavin.
Tentang Sophie?
Makanan dari mana?
Sisanya Shy.
Astaga, aku suka makanan orang kaya.
Dia punya kapal cantik.
Aku jadi bisa pakai
pakaian melautku.
Syukurlah. Aku mulai cemas.
Shy itu pria yang rumit, tetapi sepertinya menyukaiku.
Ya? Seberapa suka?
Kami jadi berteman.
Efekku menenangkan baginya.
Aku tak suka kau naik kapal.
Kenapa tidak?
Bisa tenggelam.
Biasanya tidak, makanya mereka kapal.
Ditorpedo, tabrak gunung es. Tak boleh kapal, sepeda.
Aku tak mau kau mengendarai apa pun.
Duduk saja, baca Injil. Jangan Perjanjian Baru.
Ya, Reggie.
Aku mau mandi.
Entah apa Reggie-mu tadi, tetapi roti ini enak.
Amat tak berlemak.
Ini ruang favorit Shy untuk bermain.
Teater keberuntungannya.
-Dengar itu, Ibu? -Apa?
Ini ruangan favorit Shy untuk tampil.
Tampil apa?
Makan malam usai acara ide buruk.
Namun, minum sebelumnya, genius.
Permisi, Pelayan, aku mau martini.
Kau pegang satu, Ibu.
Parker, ini adalah...
Martini dengan zaitun. Namun, yang penting martini.
Ibu, pesan dari mejamu. Kendalikan wanitamu.
Kata putriku sebelum menampilkan komedinya.
Ayo coba ini lagi.
Kataku tadi, Parker, ini orang tuaku.
Abe dan Rose Weissman.
Halo, Parker.
Kupesan martini tadi. Aku mau.
Kupastikan kau dapat.
Aku hanya bisa duduk sebentar sebelum pergi.
Pergi ke mana?
Untuk tampil.
Itu masih terjadi.
Ya, itu terjadi.
Bawa lagi selagi kau berdiri. Dua.
Mau cetak rekor, Ibu?
-Hanya tak bolak-balik, Marion. -Miriam.
Marion juga bagus. Kita ganti saja?
Tak mau, tetapi terserah.
Maaf terlambat. Tadi ada telepon.
Ibu, Ayah, ingat Susie, manajerku?
-Ya. Halo. -Halo, Abe. Halo, Rose.
-Ini milikku. -Boleh permisi sebentar?
Setidaknya tahu arah cemoohannya.
Mereka mulai minum sejam sebelum kulihat.
Bantu aku, awasi mereka. Terutama ibuku. Pelankan arus gin-nya.
Aku tak mau.
Coba tebak?
Susie, yang dapat 10% dari upahku,
akan duduk dan menemani.
Sangat halus.
Sampai jumpa usai acara.
Pasti senang malam ini.
Miriam mulai nyaman di atas sana.
Susie, kuanggap kau sudah sering menonton.
Betul, ya.
Bagus. Lakukan untukku.
-Apa? -Semuanya. Kata per kata.
Aku tak mau kejutan apa pun.
Jika aku sudah tahu, bisa menutup telingaku, batuk secara strategis.
Beri tahu leluconnya, dan jika ada gerakan tangan
yang harus kusiapkan, itu juga.
Susie, permisi, ada telepon.
Terima kasih, Parker. Permisi sebentar.
Susie Myerson.
-Apa kabar? -Aku baik.
-Florida? -Florida sehat.
Luar biasa.
Sophie dan Gavin bercinta.
-Apa? -Sekarang. Belakang panggung.
Seks berisik, kasar, seperti binatang.
Mustahil. Mereka saling benci.
Itu saling benci?
Agak, ya.
Yakin bukan anjing?
Ya.
Pukul 14.00, aku masuk teater,
menyambut semua di hari pertama latihan, lalu, mereka mulai.
Sejak pukul 14.00?
Ya.
Ya Tuhan, itu tak normal.
Flower Drum Song mengeluh.
Bye Bye Birdie telepon Equity.
Dendanya akan besar. Ada saran?
Pasti mereka akan selesai. Ditunggu saja.
Dia hanya makan agar-agar sebulan ini. Tahan berapa lama?
Berhenti!
Nikmati Florida.
Bintang Broadway-ku sedang seks benci.
Mau minum lagi?
Aku mau!
Ada hal baru bernama pil KB.
Pernah dengar?
Hanya pil kecil, saat kau minum, bisa seks kapan pun,
tanpa hamil.
Namun, hanya boleh untuk yang sudah menikah.
Kalian tahu, wanita yang tak mau seks.
Kata siapa BPOM tak bisa humor.
Tahun 1960, masa yang menarik bagi wanita.
Kata orang...
"Orang", maksudku pria.
Suara wanita akan bawa Senator Kennedy ke White House.
Kenapa?
Karena menurut wanita, dia imut.
Yang menurutku amat menghina,
dan dia sangat imut.
Namun, ini pertanyaanku.
Kenapa harus pilih salah satu?
Kenapa tak bisa berharap dia jalankan rencana kesehatannya,
tinggalkan Jackie dan menikahiku?
Apa menjadi wanita modern berarti harus tak jadi gadis lagi?
Menyukai merah jambu? Menghindari berenang karena kram?
Maksudku, aku akan jadi aktivis wanita yang payah, ya?
Jangan salah. Aku suka punya suara,
dan pemilihan. Dapat pin.
Aku mengagumi para wanita yang berbaris untuk dapat hak itu,
memprotes, pakai baju putih, yang mungkin pengorbanan terbesar mereka,
karena putih warna rumit.
Kalian jadi pucat, tampak gemuk, atau seperti perawat,
dilarang setelah Hari Buruh, kecuali Klansman.
Jadi, para wanita heroik ini, berbaris demi hak mereka.
Pakaian putih, di jalanan. Tempatnya kotoran.
Tak hanya mereka dipenjara, dipaksa makan, dan dipersekusi,
tetapi lihat cuciannya!
Jadi, tahun 1960.
Perubahan akan datang.
Aku percaya nanti, generasi aktivis berikutnya
akan pakai baju merah jambu, naik kuda, yang lajang minum pil
demi seks sepuasnya dan tak akan hamil.
Serta yang menikah akan mengaku pusing lalu tidur.
Apa ini? Kami tak pesan ini.
Staf dan aku saling paham. Sajikan terus, Clint.
Hei, Rosie, coba makan sesuatu?
Susie, coba tumbuh beberapa senti lagi?
Baiklah, jadi posisi kita di situ.
Kau tak akan percaya, tetapi aku kehabisan kata-kata.
Kalian penonton terhebat di dunia.
Terima kasih, aku jadi tampak bagus di depan orang tuaku.
Pasti tak akan mengubah apa pun,
tetapi, usaha kalian kuhargai.
Aku Ny. Maisel. Terima kasih.
Walau aku ingin berpikir kalian ke sini hanya untukku,
aku tahu ini momen yang sudah kalian tunggu.
Para hadirin, satu-satunya, Shy Baldwin!
Ada apa? Kuminta kau mengawasinya.
Aku gagal total.
Benar sekali.
Dia gila.
Seperti John Huston yang pakai bra. Entah bagaimana dia belum muntah.
Terus kucoba hentikan dia pesan minum, dan aku dibilang aneh.
Menggambarkan kandangku akan seperti apa,
berapa yang kudapat setelah anak bermuka anjing, sebelum si Kepala Besar.
Aku pun tak bisa hentikan dia minum,
jadi kuminum miliknya sebelum dia minum,
tetapi aku jadi lupa
mana punya dia dan punyaku,
lalu jadi pesan lagi,
dan sama-sama minum, dan aku amat mabuk.
Kalian seperti kembar siam, jadi, kau orang aneh juga.
-Baiklah. -Lalu ayahmu,
kondisinya pun tak baik, tetapi karena semua terlalu ribut
dan AC bertiup langsung ke arahnya.
Bersenang-senang?
Aku suka Florida. Mau pindah ke sini.
Tinggal di ruangan ini!
Gin mereka tak cukup.
Lalu Shy Baldwin. Dengar dia? Dia ada di sana!
Benar sekali.
Akan kunikahi dia. Aku mencintaimu, Shy Baldwin!
Permisi, punya selimut hangat?
Selamat pagi!
Pagi, Ayah. Kubawakan sarapan.
Itu lebih baik, terima kasih.
Kau sungguh mabuk semalam, Nyonya.
Karena ada yang bilang tak mau makan malam setelah acara.
Lalu ada yang putuskan minum gin sebanyak-banyaknya.
Tak sebanyak itu.
Ingat bertemu Shy Baldwin?
Shy?
Baldwin.
Aku tak bertemu dia.
Kalian bicara sejam.
Dia dengar kau nyanyikan album Natal bahasa Yahudi.
Itu tak benar.
-Ingat melihatku tampil? -Tidak.
Aku ingat. Aku tertawa dua kali.
Aku tertawa empat kali saat lihat Red Skelton,
jadi kau lucu setengahnya.
-Itu bau apa? -Telur.
Hentikan itu.
Ayolah, Ibu, pasti ingat sesuatu tadi malam. Yang kubilang?
Tidak.
Aku ingat ada masa
saat kau bicara dan tak ada tawa.
Namanya set lelucon.
Sebaiknya dibuang, tak ada yang tertawa.
-Tip bagus. -Itu yang kuingat. Kesunyiannya.
Baiklah.
Walau, agar adil,
terakhir kali menonton, semua tentang penis dan seks,
keparat, skrotum, penis, dan payudara...
Abe, astaga.
Tidak, intinya, kau hadir di malam yang amat bersih.
Beruntungnya aku. Rasanya akan mati,
tetapi setidaknya tak lihat acara kotor putriku.
Tak apa, Ibu. Bisa coba satu kali lagi malam ini.
Apa maksudmu?
-Perjanjiannya, kau akan menontonku. -Sudah.
Namun, kau lupa, tak sah.
-Tentu sah. -Tidak.
Aku tak mau lagi.
Kau belum melihatnya.
Jika ke pengadilan, kau akan kalah.
Tuntut saja aku.
Aku mau pulang. Aku rindu apartemenku.
Apartemenku yang indah.
Aduh, Ibu...
Jika Shy Baldwin tak telepon, kau akan sudah menikah sekarang.
Permisi.
Tenang, Ayah. Aku bisa.
Lakukan hal seru. Dia akan lama berbaring.
Ibu, aku masuk, ya?
Aku jadi jantungan!
Wajahmu amat lucu!
Aku penghuni kota,
jadi bayangan lautku berasal dari film monster.
Astaga!
Cumi luar angkasa dengan mata laser.
Godzilla dan U-boot Nazi.
Selalu mudah menjahilimu, Abe.
Ya, aku mudah dibohongi.
"Halo, Abe? Ini Upton Sinclair."
Suaramu mirip dia.
Bukannya aku tahu suaranya seperti apa.
Senang bercanda denganmu lagi setelah bertahun-tahun.
Harus kuakui, melihatmu pakai baju renang butuh adaptasi.
Ini Florida, Abe.
Baju renang atau telanjang.
Upton Sinclair. Itu sama seperti dia.
Vito Vincenzo!
Itu dia!
Kita berencana buat serikat
penjual buah Lower East Side,
dan hanya Vito yang menolak.
Kita menguliahinya.
"Kau tega terhadap rekan penjual buahmu?
"Tak punya malu?"
Menyebutnya "satu apel busuk".
Kita pasang tanda "serikat" di lemonnya.
Di setiap lemonnya.
Kita punya banyak waktu saat itu.
Di sini amat sunyi. Hanya laut.
Aku amat menyukai ini.
Selalu sulit buatku, membayangkanmu di sini.
Kenapa?
Gayamu amat New York. Pria kota.
Aku tak akan bertahan lima menit di kota itu.
Lihat yang kupunya di sini. Matahari, selancar, kebebasan!
Aku buka dan tutup semauku.
Sudah lama tak pakai kaus kaki,
matahari terbenam indah setiap malam, tak pernah kulewatkan.
Ini surga.
Kau tahu,
aku tak mengajar lagi.
Kau bercanda. Kenapa?
Minatku untuk itu hilang.
Yang kulakukan di sana terasa tak penting.
Kerja apa sekarang?
Masih kupikirkan itu.
Aku rindu diriku yang dahulu, yang kau kenal.
Kukira bisa bersemangat lagi. Peduli tentang sesuatu.
Terlibat di hal yang berarti. Paham?
Sekarang, aku menjual umpan, jadi, tidak.
Aku bertemu sejumlah pemuda di bar.
Bicara mereka mirip kita dahulu.
Banyak jargon dan menyebut Trotsky.
Trotsky masih populer?
Mereka mau terbitkan koran.
Semua mau menerbitkan koran. Dahulu, kita juga.
Kukira, mungkin bisa kubantu mereka meraih tujuan, membuat perbedaan.
Namun, setelah beberapa minggu, aku sadar, mereka bodoh.
Semua pemuda itu bodoh.
Tak bisa fokus, mengeja, atau membentuk pemikiran yang koheren.
Pikir mereka, "Ini tahun 60-an, Kawan" adalah semacam manifesto.
Bagi mereka, tak mandi, sudah memberontak.
Kita beda. Kita selalu mandi.
Betul. Kita semua wangi.
Tak rindu New York?
Tidak.
Pernah kembali?
Sejak aku masuk daftar hitam dan dramaku ditutup?
Belum.
Sekarang, berbeda.
Hidupku di sini.
Dahulu, kau penulis hebat.
Kau masih menulis?
Sekarang? Tidak.
Kenapa? Setelah yang kau lalui, pasti kau punya kisah besar.
Abe, kuberi semuanya untuk teater, dan aku diusir.
Aku tahu.
Aku termasuk penulis naskah tersukses Broadway.
Setiap pertunjukanku menghasilkan uang.
Menang Penghargaan Pulitzer.
Kritikus menyanjungku sebagai Chekhov Amerika.
Lalu satu orang menyebutku komunis, semuanya selesai.
Semua teman, agen, produserku, hilang.
Dua puluh tahun membangun hidup, dua bulan runtuh.
Teater menghancurkan hatiku.
Kuharap ada yang bisa kulakukan.
Apa? Menghadap McCarthy untuk cerita kisah pedagang buah?
Bilang kau orang baik, dan...
Aku bukan komunis? Aku komunis.
Bukan, kau guru.
Punya keluarga muda.
Kenapa menyeretmu jatuh bersamaku?
Aku akan ambil risiko dengan senang.
Aku tahu.
Setiap malam, kukunci kios,
pulang, berbaring di ranjangku, berpikir,
"mungkin besok saat aku kembali,
itu akan hilang.
Dicuri orang, dibakar."
Kadang, tak kukunci.
Memberi pencuri peluang.
Namun, setiap pagi aku bangun dan saat berjalan di pantai,
itu di sana.
Pengingat akan kegagalanku.
Kau tak gagal. Orang yang mengecewakanmu.
Mereka semua masih di sana. Di New York, di teater.
pakai celana pendek kembang untuk kerja.
Jadi, New York...
New York dan aku sudah usai.
Tahu dramaku dimainkan di sini?
Di Miami?
Grup komunitas lokal.
Drama yang mana?
Pillar of Salt.
Teater komunitas yang amat ambisius.
Tahun lalu memainkan Bloomer Girl dengan bagus,
jadi pasti mereka amat mampu.
Sebaiknya kau tonton.
-Kutemani. Kita bersama. -Abe.
Tidak.
Aku yakin kita butuh stok ulang.
Senang melihat teman lama, Abe.
Kau masih berintegritas.
Membuatku berharap.
Terlihat bagus.
Terlihat amat bagus.
Sejumlah meja, kursi, dan tempat ini jadi kelab.
Ya.
Bisa lebih antusias?
Hampir selesai, Kawan.
Mei yang dapatkan izin miras itu.
Bagaimana dia bisa?
Bagaimana dia lakukan apa pun? Dilakukan saja.
Jadi? Kadang kau butuh bantuan.
Tidak.
Aku harus bisa sendiri di sini.
Aku mendampingi Midge saat menikah,
tak bisa begitu lagi.
Maka, pilihlah wanita yang berbeda.
Pilihanmu konduktor.
Kau butuh pemain triangle.
Wanita triangle membosankan.
Imogene?
Hai, Sayang.
-Kau... -Baru dicat... Sial!
Ya. Dia biasa begitu.
Warna yang bagus, ya, Sayang?
Ruang keluarga bisa pakai warna itu. Karena...
Kedua kali seram juga.
Ini anak-anakmu, Archie.
Karena jarang pulang,
kau bisa lupa wajah mereka.
Ini alasanmu punya tiga anak itu.
Lagi, agar kau ingat.
Mungkin kau terlalu dramatis?
Betulkah? Mungkin.
Orang lakukan hal aneh saat lama diisolasi.
Kau tak diisolasi.
Ada ibumu dan anak-anak,
dan omong-omong, namanya salah.
Kecuali kau ubah Eric jadi "Pete" saat aku tak ada.
Itu tes! Syukur kau lulus.
Imogene...
Bisa kontribusi apa di sini, Joel?
Tak ada.
Aku akan di sana.
Bisa kita bahas saat aku pulang?
Kau akan pulang? Bagus. Kapan?
-Malam ini. -Pukul berapa?
-Entah. -Aku mau bangun.
-Pukul 23.00. -Malam ini?
Ya.
Akan kubedaki hidungku, menunggu.
Semua harus kau seret jatuh bersamamu, ya?
Imogene!
-Kejar dia, Archie. -Tidak.
Biar tenang dahulu. Kutangani malam ini.
Yakin? Aku bisa kunjungi kelab sendirian.
Apa serunya itu?
Bukan untuk seru. Ini penelitian.
Mengecek kompetisi.
Tak boleh minum.
Pasti akan minum.
Namun, dengan sedih dan tak seru.
Malam yang sempurna.
PILLAR OF SALT RABU - JUMAT
Besok akan kosong,
dan para gadis les piano di Jalan 12.
Tak ada piano.
Tak ada les atau jalan.
-Kau coba menakutiku. -Harus.
Kau bilang itu saat pendemo baris di alun-alun.
Saat bioskop tayangkan film cinta berbahasa Prancis.
"Ini akhir segalanya." Namun, tidak, 'kan?
Ini hal yang amat berbeda.
Sekarang, bukan kemerosotan perlahan.
Kehancuran total datang seperti kilat,
dalam waktu sejam oleh Tuhan.
Halo, senang melihatmu.
Ini lebih pas.
Lebih berkelas dari yang tadi.
Lantainya tak lengket.
Ayo catat itu. Bersihkan lantai sesekali.
Wiski, polos.
-Dua. -Berapa?
-Tiga dolar. -Untuk dua wiski?
Dapat pabriknya?
Bukan kelab komedi.
Betul.
Sedang apa?
Aku mau dobel.
Kau lepas cincin.
Lebih mudah mengobrol saat tak tahu kau punya istri.
Memang ada, dan dia akan ganti nama anak-anakmu.
Joel, tenanglah.
Kau mau obrolan seperti apa?
Yang menarik.
Apa yang menarik?
Yang bukan tentang anak atau ibu mertuaku.
Aku bisa. Ini.
Waktunya sempit untuk mengobrol.
Perhentian terakhir kita.
Minum sekali, lihat sebentar, dan pulang.
Tentu.
Hei, belikan para gadis itu satu minuman lagi.
Hai.
-Kau mengawasi waktu? -Ya.
-Kau pulang pukul 23.00. -Aku punya arloji.
Tak kau lepas? Hanya mau memastikan.
Kau ibuku sekarang?
Kau janji ke Imogene akan pulang. Nanti, aku yang salah.
Kau sudah agak salah.
Tak perlu begitu, pulanglah pukul 23.00.
Kau tak pernah kuganggu di fase Penny-mu.
Kau dalam fase Penny?
Kutraktir para gadis minum. Itu saja.
-Kau membuat kesalahan. -Astaga!
Dengarkan. Aku membantumu.
-Aku tak lakukan apa pun! -Kau akan kacaukan semua!
Tak akan. Aku bukan kau!
Aku tak pernah lepas cincin.
Aku tak pernah tiduri sekretarisku.
Apa-apaan? Kau gila?
Aku minta maaf.
Kau tak boleh telat, sial!
Kau pengawas sekolahan?
Kau harus pulang pukul 23.00!
Baik, kami akan pergi!
Mereka penjaga terbaik sejauh ini, kuakui.
Sial. Aku tak pandai dalam hal ini.
Apa itu bentuk kaki keponakanmu?
Itu dia. Mereka akan dapat les bas untuk Natal.
-Hai. -Hei.
Ruangan yang sulit.
Shy hilang.
Apa maksudmu, hilang?
Tak muncul di cek suara.
Sedang jadi menyebalkan seperti biasa.
-Ingat Des Moines? -Aku ingat.
Namun, Shy tak akan begitu. Tak muncul.
Betulkah?
Kadang, dia hanya telat.
Kadang, kami menunggu berjam-jam.
Kadang berhari-hari.
-Minggu. -Des Moines.
Mungkin terjadi sesuatu.
Tak ada apa-apa. Dia hanya berengsek.
Des Moines!
Sudah hubungi kamarnya? Cek kapalnya?
Reggie dan Henry punya daftar tempatnya.
Jika dia mau ditemukan, akan ditemukan.
Masa bodoh. Aku akan masuk lagi.
Entah kenapa kau mencoba.
Karena, ini pekerjaan wanita, Slim.
Shy?
Shy? Kau di sini?
Astaga.
Shy?
Kau tak apa? Ini Midge.
Lihat aku.
Jangan bicara dengan orang asing. Bukankah itu kata ibumu?
Ini. Pegang ini.
Taruh Scotch-nya.
Itu tak akan terjadi.
Bisa bergerak? Ada luka lagi? Mana lampunya di sini?
Terlalu banyak pertanyaan.
Maaf. Satu lagi. Apa yang terjadi?
Yang terjadi, aku keluar, bertemu seseorang...
Kau bertemu seseorang? Siapa? Jake LaMotta?
Pergilah, Midge.
Shy, tolonglah...
Apa? Aku ke bar. Kubawa seseorang ke sini.
-Harus kugambarkan? -Akan membantu.
Aku penyanyi, bukan pelukis.
Aku tak paham. Wajahmu kacau.
Gadis apa yang begini?
Sayang.
Sayang, apa?
Jadi, Monica...
Tampak cantik di foto. Semua gadis tampak cantik di foto.
Namun, kenapa dia lakukan ini terhadapmu?
Mungkin penggemar Chuck Berry.
Aku janji pada Reggie, ini tak akan terjadi lagi.
Hei, tak apa. Dengar, kau harus diperiksa.
-Tak mau. -Kau diserang.
Jangan ada dokter. Tak boleh ada yang tahu, di orkes.
-Mereka akan murka. -Tak akan.
Des Moines disebut?
-Tak menyebut Des Moines. -Akan.
Mereka mencemaskanmu.
Kau lucu, Midge.
Sial!
Jika ada hal yang diketahui gadis Yahudi, adalah saatnya ke dokter.
Aku harus ke pertunjukan.
Shy...
Tak bisa lewat. Aku janji ke Reggie. Dia jangan tahu.
-Namun... -Aku serius.
Jangan cerita kau temukan aku begini. Ke siapa pun.
Baik, aku tak akan cerita. Aku janji.
Kita akan...
Kita perbaiki.
Kita pulang ke hotel. Ada riasan di kamarku.
Harriet, teman di B. Altman,
mengajari trik untuk kulit gelap...
Tak bisa ke hotelmu.
Maksudnya hotelku?
Ini Florida. Kami tak tinggal di hotel.
Di Florida, kami tinggal di Overtown.
Baik. Lupakan hotel.
Kau orang yang amat peduli penampilan.
Sepertinya tak kasihan lagi kepadaku.
Pasti punya sesuatu. Semacam riasan di sini.
Ya.
Aku bisa pakai ini.
Baiklah.
Baik.
Baiklah.
Jangan bergerak. Akan kurapikan kau.
Dwayne.
Apa?
Namaku Dwayne.
Kau akan baik-baik saja, Dwayne.
HOTEL FONTAINEBLEAU PANTAI MIAMI
Hei, aku baru dengar Shy di sini.
Sepertinya.
Tak terlalu kuperhatikan, jadi...
Set kursi.
Sial. Set kursi.
-Set kursi. -Set kursi. Ayo.
Set kursi. Ayo.
Para hadirin,
Hotel Fontainebleau bangga mempersembahkan...
Shy Baldwin!
-Kenapa dia lakukan set kursi? -Entah.
Kenapa dia lakukan set kursi?
Mana Ayah?
Dia lelah.
Kau sedang apa?
Duduk bersamamu.
Kenapa?
Karena aku kenal kau, akan aneh jika duduk dengan mereka.
Kau tak harus tampil?
Tidak. Ada perubahan rencana.
Sayang sekali.
Permisi, Pak? Boleh minta kopi?
Kenapa tidak? Ada apa?
Shy sedang bernyanyi.