Đây không phải tác phẩm hư cấu.
Mọi sự tương đồng với người sống hay đã chết,
hay với các sự kiện có thực, đều do chủ ý.
HOUSTON, BANG TEXAS THÁNG NĂM NĂM 2018.
Vài hôm trước tôi được nghe một bí mật.
Không rõ còn bí mật nữa không, vì sáng nay thấy trên Twitter.
- Bí mật gì? - Có người cắn vào mặt Ni'Jah.
Đúng. Hình như xảy ra tại bữa tiệc sau đêm diễn của Caché chồng cô ấy.
Đúng, lúc ấy tôi đang ở Toronto nhưng nhận rất nhiều tin nhắn cho biết.
- Vậy anh và Jenny không ở đó? - Không.
Làm tôi đỡ buồn hẳn vì không được mời.
- Này. - Chào. Tôi giúp được gì?
Hình như có người đêm qua vui tới bến. Màn hình mới?
Điện thoại. Hỏng rồi.
Được. Đã hiểu. Đã hiểu.
Tôi là Kenny. Vui vì gặp cô. Tên cô là gì?
Marissa. Jackson.
Marissa Jackson, rất vui được gặp cô.
- Tôi xem thẻ nhận diện được chứ? - Để ở nhà rồi.
Không sao. Số điện thoại của cô là gì?
713-082-2291.
Được rồi.
Cô có mật khẩu cho tài khoản này không?
Hình như cô đang gặp khó khăn. Để tôi giúp cô vậy.
Được. Chờ tôi chút xíu.
Hệ thống nói số điện thoại này đã bị hủy kích hoạt bởi Harris Jackson.
- Ông ấy tắt điện thoại? - Đúng.
Còn nói rằng số điện thoại này sẽ được giao cho người khác dùng
- sau mười ngày nữa. - Hả? Nhưng điện thoại của tôi mà.
Nói ghi đây này, hình như điện thoại này không phải của cô.
Harris Jackson là người nhà của cô?
Tôi cần điện thoại này hoạt động.
Nghe này, chuyện gia đình, tôi hiểu. Tôi đã từng trải qua.
Nhưng cô nên nói chuyện với ông ấy.
Nghe đây.
Tôi cần anh bật điện thoại trở lại.
Có nhiều thứ quan trọng trong điện thoại. Thực sự quan trọng.
- Thì mọi thứ vẫn lưu trên đó. - Tôi cần nó hoạt động.
Tôi không làm được, nhưng có thể gọi ông Jackson giúp cô.
Đừng có gọi ông Jackson.
Cô biết không? Việc này có vẻ đáng ngờ.
Tôi thấy không phải. Xin lỗi. Tôi không thể giúp cô.
Không thể hay không muốn?
Dữ dội quá. Tôi phải đề nghị cô ra khỏi cửa hàng. Tôi xin lỗi.
BẦY ONG
CHUYẾN LƯU DIỄN THE RUNNING SCARED II
Khoan đã.
Dre?
Chúa ơi. Dre. Ôi, Chúa ơi. Chúa ơi.
- Anh biết ai cắn Ni'Jah không? - Có lẽ có.
Có lẽ? Có lẽ là sao? Thế là sao?
Tôi biết ý định của anh rồi. Đừng lo, bởi tôi sẽ tiếp tục kèo nhèo.
- Là người nổi tiếng sao? - Tôi từ chối nói.
Được. Nhưng giờ tôi thấy bực lắm. Vì ai lại làm thế?
Ai lại cắn vào mặt cô gái xinh đẹp thế?
- Thôi mà. Ni'Jah mà. - Xin lỗi. Xếp hàng mua mocha dài quá.
Nhưng tôi có gia vị cô thích đây. Lấy thêm sốt cay nữa.
Bữa giờ cô thế nào?
- Giờ cô làm ở đây à? Hay lắm. - Ừ. Không đến nỗi nào.
Siêu thị Sharpstown giờ chán lắm, nên... Ở đây họ trả lương khá ổn định.
Vậy cô trở lại bao lâu rồi? Cô bỏ đi bất ngờ quá.
Tôi chỉ quay lại một thời gian ngắn rồi phải đi lo công chuyện.
- Cô đi đâu? - Đây đó.
Ước gì tôi có tiền đi đây đó. Trông cô ổn lắm.
- Cảm ơn. Trông cô cũng khác. - Thôi mà.
Tôi béo quay. Cứ nói luôn thế. Tôi sinh em bé.
- Thật sao? - Anh ấy trong nhóm Alief.
Thực ra là anh của Khalid, Talib.
- Khalid có anh trai? - Ừ.
Cô gặp ở đám tang mà.
Bọn tôi thấy cô bỏ về ở đám tang.
Mọi thứ lúc ấy ổn chứ?
- Ừ. - Cuộc đời vẫn tiếp diễn.
Ti tôi làm tôi muốn chết.
Tôi phải ngưng cho con bú vì lịch làm việc,
nhưng ngực tôi thì nổi đóa. Chờ đã.
Ừ, tôi xăm hình Marissa.
Cô ấy yêu vòng một của tôi, nên tôi làm thế.
Tôi nổi điên gần một phút sau khi cô ấy chết.
Tôi nghĩ mỗi người phản ứng mỗi khác. Tôi đoán cô phải ra đi.
- Ừ. - Hỏi thật này, cô lâu nay thế nào?
Trở lại trông thật thời trang. Cô đi đâu thế?
Tôi đi khắp nơi, giờ ổn định ở LA.
- Sang thế. Làm gì ở đó? - Làm này làm kia.
Không có gì. Cô không phải nói.
Chỉ là,
tôi đã hứa với Marissa sẽ rời khỏi Houston.
Tôi bắt đầu trang điểm thuê. Làm những gì Marissa đã dạy tôi.
Rồi tôi liên lạc được với Drama Queen,
tôi kể cô ấy nghe chuyện xảy ra, cô ấy rất cảm thông,
đến nỗi đã thuê tôi làm trợ lý cho trợ lý của cô ấy.
Bọn tôi ở Atlanta một thời gian,
rồi khi cô ấy đang lưu diễn,
tôi bắt đầu thỉnh thoảng trang điểm cho bạn cô ấy.
Và rồi một trong số họ
mời tôi tới dự một bữa tiệc.
Lúc đầu tôi có biết là nhà ai đâu,
rồi tự nhiên tôi gặp Angie Hutton.
Cái gì. Mẹ Ni'Jah sao?
Ừ. Bà ấy tốt lắm.
Bà ấy... Rất hợp với tôi. Bà ấy bảo tôi vui tính,
rồi cứ nói mãi "Cháu khiến cô nghĩ tới con gái mình.
Cháu phải gặp con gái cô".
Tôi liền kể bà nghe chuyện vừa xảy ra với Marissa.
Bà ấy không tin nổi.
Rồi bà đưa cho tôi số điện thoại
rồi bảo tôi gọi bà sáng hôm sau. Thế là tôi gọi.
Bà trả lời rồi nói,
"Gặp cô ở nhà hàng ăn sáng rất cao cấp này".
Tới nơi, tôi bước lại gần bàn và thấy Ni'Jah.
Là Ni'Jah. Cô ấy thật rạng rỡ.
Cô ấy thật rạng rỡ, tôi cảm nhận rõ.
Cô ấy quay lại nói, "Cô ấy đây rồi,"
xong ôm tôi thật chặt.
Cảm giác là cái ôm dài nhất đời tôi.
Rồi cô ấy nói, "Hình như tôi biết cô.
Như thể ta luôn biết nhau".
Rồi bọn tôi nói chuyện hàng giờ liền.
Tôi đến nơi lúc 11:00 sáng mà tận 4:00 chiều mới về.
Bọn tôi cười nói, còn họ cứ liên tiếp mang mimosa tới
bọn tôi cứ cười đùa mãi không thôi.
Giờ thì tôi trang điểm cho mẹ cô ấy được vài tháng rồi. Thế đấy.
Thật tuyệt vời. Tôi được sống như trong mơ.
Cô biết không, tôi luôn biết rồi cô sẽ thế nào đó.
Tôi nghĩ, "Cô ấy kỳ lắm, nhưng có gì đó".
Marissa sẽ rất tự hào vì cô.
Tôi biết.
GIA ĐÌNH JACKSON
Ê.
Ngoan lắm. Này, Otis. Lại đây.
Chào. Mày béo thế. Chào cưng.
Chào bé bự. Mình vẫn là bạn nhỉ. Chào. Mình vẫn là bạn mà.
"Cuộc di cư 20:11 - Trong Sáu Ngày Chúa đã dựng nên trời đất".
AN NGHỈ HARRIS NATHANIEL JR., SÁU NGÀY TUỔI
CUỘC THI BÁNH NGHIỆP DƯ NGON NHẤT CHI TIẾT BÊN TRONG
Có gì đâu. Họ làm thế chỉ để tính giá tiền cao hơn.
Không. Có lẽ anh nên thử món khác.
Món khác? Anh thích món ấy mà.
- Được. - Không phải thế. Mà là thực đơn.
Cá hồi của em ngon lắm. Em chỉ nói thế thôi. Có thùng hàng này.
- Em mua gì? - Đồ chăm sóc tóc.
Hôm nào anh ở đây là em có đồ mới.
Em đang đợi và hàng đã tới.
Này, cậu bé anh thuê toàn tưới quá tay cẩm tú cầu của em.
- Cậu nào? Ricardo? - Không, cậu kia.
Anh sẽ lo sau.
Em quên tắt đèn trên gác.
- Em gì cơ? - Em quên tắt đèn, em yêu.
...hỏi liệu có phụ nữ khác từng nhận tiền từ Tổng thống,
thư ký Sarah Sanders chỉ nói không biết.
GIULIANI: 'NẾU CẦN THIẾT THÌ CÓ'
Họ cũng hỏi Rudy Giuliani liệu Tổng thống sẽ
từ chối cấp thông tin trong cuộc điều tra Nga.
Và ông không loại trừ khả năng đó.
Ngài Trump đã nói nhiều lần chỉ tội phạm mới từ chối trả lời.
Được. Một câu hỏi hóc búa...
Andrea.
Chú ấy đâu?
Trên gác.
Đến làm cho xong hả?
Trông cô rất bình thường.
Tốt cho cô.
Điện thoại Marissa.
- Bật lại đi. - Việc ấy tôi không làm.
- Cháu phải nói chuyện với Harris. - Nhưng cháu đang nói với cô.
Không. Giải quyết với chú ấy.
Cháu đâu thể lấy đi gì hơn nữa so với những gì cháu đã lấy.
Nghe này. Làm ơn bật lại điện thoại.
Làm ơn, chỉ cần điện thoại.
Bỏ súng xuống.
- Cháu sẽ bắn cô. - Nó không bắn đâu.
Đây là Texas. Tao sẽ bắn mày chết tươi rồi ngồi uống bia trên xác mày.
Tao sẽ chỉ nói một lần nữa. Bỏ súng xuống.
Đưa tay lên ôm đầu rồi ra bếp.
Đưa tay lên ôm đầu!
- Sao mày đến đây? - Vì gì đó trên điện thoại Marissa.
- Điện thoại? - Bật lại đi.
- Mày đến đây là vì cái gì? - Điện thoại.
Mày kỳ quái lắm. Mày biết thế chứ? Mày quay lại đây vì thấy cô đơn?
Anh biết nó sẽ quay lại mà.
Anh biết đám tang không phải là lần cuối anh thấy nó.
Lẽ ra lúc đó tao phải giết mày.
Mày đã giết Marissa. Nếu không vì mày thì Marissa đã đang ở đây.
Chị ấy cũng là gia đình cháu. Chú không được bắt cháu rời đám ma.
Nó đã nói dối chúng tao bao lâu? Trả tiền thuê nhà cho mày?
- Bọn cháu giúp đỡ lẫn nhau. - Nhảm nhí.
Tao đã nghĩ rất nhiều vì sao chuyện này xảy ra.
Và tao nhận ra nó là sự hoàn trả.
Mẹ tao ốm, tiền vào túi bác sĩ hết.
Việc làm ăn thất bại sau khi con trai tao chết.
Rồi mày xuất hiện, tấm séc gõ cửa nhà.
Nhận món tiền ấy là sai lầm lớn nhất đời tao.
Họ nói lúc mày khùng nhất, là khi con quỷ tìm đến mày.
Nhưng điều họ không nói là khi mày lặng lẽ nhất,
con quỷ cũng đã có mặt rồi.
Patricia, sang phòng bên đi.
Quay lại. Tao bảo quay lại.
Con khốn kiếp! Patricia, nó lên gác! Cẩn thận!
Patricia, ra ngoài đi và đợi anh bảo hãy vào.
Patricia, tìm con chó đi.
Ra ngay! Ra khỏi phòng bọn tao!
Tao sẽ giết mày.
Làm câm họng thứ này lại!
Tao sẽ bắn vỡ sọ mày.
Mày tưởng tao không phá được cửa à?
Ra khỏi phòng của bọn tao ngay!
Mở ra đồ khốn!
Mày chạy đâu được!
Mày đâu hả con khốn?
Mày lấy đi còn chưa đủ sao?
Mày giết con gái tao! Tao sẽ giết mày!
Mày mà quay lại, tao sẽ bắn vỡ sọ mày!
Tao sẽ giết mày, con khốn kiếp!
Cứ chạy đi. Chạy nữa đi. Tao sẽ gọi cảnh sát báo cáo mày.
Có ai nghe thấy không?
Mày cứ chạy đi!
Ông ta định giết tôi!
Tao không muốn thấy mặt mày nữa! Không bao giờ nữa!
Tao nguyền rủa mày! Xuống địa ngục đi, Dre!
TẠM BIỆT, GÁI
Biên dịch: Lan Huong
Giám sát sáng tạo Nguyễn Hạ Minh Quyên