Llevo horas aquí. Ha estado ahí toda la noche.
Mira por la ventana. Ya está amaneciendo.
Lo siento. Por favor, siéntese.
Dime, ¿dónde está la doctora?
- Quiero hablar con ella. ¿Dónde está? - Está en camino.
Solo déjenme ver a mi hija Sharon.
Quiero saber qué pasa, ¿sí?
Siéntese. La atenderemos pronto.
¿Quién es tu supervisor? Esto no está bien.
CUIDADO INTENSIVO
- Llegará pronto. - Solo quiero verla.
- Señora, entiendo. - Sí. No lo puedo creer.
Señor, esta es un área restringida.
¿Es en serio?
Hay cien sillas desocupadas. Escoge otra.
Ya me senté en esta.
Solo lárgate. No tengo tiempo para esto.
No, lo entiendo.
La espera es horrible.
Las enfermeras no dicen nada
y los doctores los revisan hasta las 7:00.
Carajo.
¿A quién esperas?
A mi hija.
¿Por qué está aquí?
Los casos graves son prioridad.
Si tu hija necesita un especialista, vas a esperar mucho.
¿Eres doctor?
No, yo…
Yo ya he pasado por esto.
Es…
Es duro no saber qué pasa.
Estaba en la playa. ¿Qué carajos hacía en la playa?
¿Tu hija?
Eso dijo la policía.
Pudo pasear a su perro en cualquier otro lado.
Era de noche. ¿Y qué? ¿Quería ir a nadar?
Pues, tal vez solo quería estar sola.
En la playa.
¿Por qué carajos querría eso?
Alguien la abrió y la dejó ahí tirada.
Lo lamento.
No digas eso. No va a morir.
¡Oye! No huyas de mí.
¿Y la doctora? Oye, ¿dónde está la doctora?
- Viene en camino… - ¿Viene en camino?
- Eso dijiste hace horas. - Debe esperarla.
- ¿Dónde está la doctora? - Lo sé, como dije…
No me iré hasta que llegue la doctora.
No me moveré de aquí. ¿Qué es lo que pasa?
Llevo cinco horas aquí. ¿A qué hora se termina su turno?
¿Cómo llegaste aquí, Sharon?
Oiga. No puede estar aquí.
Me equivoqué. Lo siento.
Vamos. ¡Salga ya!
Luminosas
BASADA EN LA NOVELA DE LAUREN BEUKES
Necesito las estadísticas del 87 de los Toros. Están en Royko.
Encontraron a una en Bronzeville, a otra en Englewood.
Y a la más lejana en Berwyn.
Aquí hay siete mujeres.
En un lapso de 20 años.
Y probablemente sean más.
Tu fuente no puede ser de la policía.
No he verificado esta información con ellos.
¿Y por qué estás tan seguro?
Alguien estuvo llamando a Julia en las semanas previas a su asesinato.
Ella lo grabó.
- Tengo las cintas. Y ahora yo… - Espera.
¿El abogado de distrito sabe que las tienes?
¿Ahora robamos evidencia?
Y mi fuente reconoció la voz en las grabaciones de Julia.
Es el mismo hombre que la atacó a ella.
Aguarda, ¿tu fuente es una víctima?
Ella me contó lo de los asesinatos.
Y se rehúsa a salir en el artículo. Aunque la mantengamos anónima.
Abby, no necesito una sobreviviente.
Investigaré, conectaré a las mujeres. Y confirmaré lo que tenemos.
Dame el expediente. Lo quiero ver.
- Ve todo lo que ha hecho y sigue impune. - Ya veo.
Deja la inundación. Ayuda a Dan.
Puedo cubrir a Daley por ti.
No. No necesitamos a un reportero ahí ahora.
Si no vamos, se dará cuenta y nos castigará después.
Ten. Tengo los antecedentes de Summer Francis.
¿Cómo te fue? Cielos, ¿te golpearon todos?
Todo bien. Hay más trabajo que hacer.
Bien, cubrimos el asesinato de Summer. Hicimos un artículo.
Marcus vio los negativos
y halló una foto de lo que había dentro de Summer.
- ¿Tienes más? - Es la única.
¿Le dijiste a Marcus que viniera?
- ¿A dónde? - Vino a la reunión.
¿No se cuentan nada?
Mira.
Es la llave de un casillero del Planetario Adler.
Una mujer que trabaja ahí perdió una idéntica.
¿Cuándo lo descubriste?
Anoche. Te llamé, pero no contestaste.
Summer Francis murió en el 72. ¿Esta mujer trabaja ahí ahora?
- Sí, perdió su llave hace dos semanas. - Así que no es la misma.
Debo cubrir siete asesinatos sin una fuente principal.
Te puedo ayudar. Hablaré con los familiares.
Una mujer perdió sus llaves la semana pasada
y tú tratas de conectarlo con un asesinato de hace 20 años.
No sé en qué me ayuda eso.
¿Quieres ayudar? Necesito recoger las cintas de Madrigal.
Y deberías ir de una vez porque Warren cierra a las 3:00.
Carajo.
- Hola. - Hola.
¿Te sirvieron los negativos de Francis?
Nos enfocaremos en otras cosas.
Es una historia importante. Hay muchas cosas que investigar.
¿De eso se trató la reunión de esta mañana?
No podías ir. Creí que uno de los dos debería.
¿A dónde vas?
Iré a recoger las cintas en South Loop.
- ¿Las grabaciones de Madrigal? - Sí.
Te acompaño.
Te contaré lo que dijo Abby.
De acuerdo.
El llavero de la foto,
¿seguro que no era una foto de otra nota que se traspapeló?
La amplié del negativo que me diste, el de Summer Francis.
Oye. ¿Qué haces?
Sacando las imágenes de esas mujeres de mi mente.
Reemplazándolas con algo lindo.
Sí, una más.
Esa es mi hermosa esposa.
Esa me gustó.
Gracias por su tiempo. Gracias.
¿Era la hermana de Lower?
¿Hablaste con el tipo de Northwestern?
Sí, dijo que las incisiones podrían ser religiosas o antirreligiosas.
O un mal recuerdo asociado a una cruz.
¿Y dejar cosas dentro de las víctimas?
¿Eso qué significa?
No tiene suficiente contexto y no podemos citarlo en el artículo.
La detective que investigó el caso de Moore
ya está retirada, pero dijo que nos ayudaría.
- Hará unas llamadas. - ¿Pero nos dará sus notas?
Le preguntaré. Va a decir que no.
- Matty del Tribune llamó. - ¿Quién?
Matty Spears, el nuevo editor.
Supo que fuiste al depósito policial.
¿Cómo se enteró?
¿Le diste a la detective los nombres de las mujeres?
Carajo.
Tienen a las mismas víctimas que descubriste.
Publiquemos esta noche.
Escucha.
Solo por el crédito.
Dos párrafos por cada víctima e insinuamos que aún hay más.
Sin tu fuente, serán asesinatos comunes.
Hay otras formas de vincularlos.
Cómo las eligió,
qué tenían en común, los objetos que dejó dentro de ellas.
Encontraré conexiones.
Tú llama a la detective retirada
y que confirme los detalles de su caso.
Necesitamos una cita de la policía.
Nos vemos en el muelle. Hasta entonces.
Debe ser aquí.
¿Por qué tantas cámaras?
Pasen.
Hola. ¿Dan los envió?
- Sí, somos del Sun-Times. - Dejé las cintas ahí.
Lo que aislé del ruido de fondo está en el reporte.
¿Son todas? Gracias.
Bien. La que tiene los ruidos de fondo…
- ¿Podrías reproducirla? - Claro. Cobro por hora.
Dan lo pagará.
Sí. Gracias.
Tiene mala calidad.
Utilizó su contestadora para grabar las llamadas.
13 de agosto, 3:03 p. m.
¿Hola?
Los primeros días, solo colgaba.
¿Hola?
- ¿Escucharon? - Sí, alerta de tornado.
Sonó como sirenas antiaéreas.
¿Dónde serviste?
Primera división. Valle de A Shau.
Era 1990. Debe ser el tornado de Plainfield, ¿no?
Te enojaste cuando fui a fotografiarlo.
Esas alertas de tornado estaban por toda la ciudad.
No nos dice nada de dónde estaba.
Saqué todo lo que había.
¿Hola?
Llamé a la policía.
Estarán ahí en 18 minutos.
Ya están aquí.
- No es cierto. - ¿Es él?
- Sí. - Verás, yo…
Yo ya estaré contigo cuando lleguen.
¿Puedes poner la primera llamada?
- Claro. - Estoy contigo en cada momento. Estoy…
¿Hola?
¿Hola? ¿Por qué haces esto?
¿Cómo lo estás haciendo?
Y después de eso, solo respira.
- ¿Por qué hay eco? - Debe ser la conexión.
Puede haber interferencia, también daños por agua en el cableado.
A ver, los voy a separar.
Este es el primero.
¿Hola?
¿Por qué haces esto?
¿Cómo lo estás haciendo?
Y este es el eco.
¿Hola?
¿Por qué haces esto? ¿Cómo lo estás haciendo?
Es diferente. Ella no suena igual.
El primero está filtrado como fue grabado.
El segundo es su voz en la línea.
¿Puso una grabación de ella antes de que ella hablara?
Las pondré otra vez en paralelo.
¿Hola?
¿Por qué haces esto?
¿Cómo lo estás haciendo?
¿Qué carajo?
¡Llévate lo que quieras!
- ¿Qué haces aquí? - Aquí vivo. ¿Qué carajo?
¿Qué haces aquí?
Aquí vivo.
¿Qué quieres? Llévate lo que quieras.
- ¿Dónde está Sharon? - ¿Quién?
¿Cuánto llevas aquí?
- ¿Qué? - ¿Cuánto?
No lo sé, como cuatro años.
No, Sharon vive aquí. Sé que sí. ¿Dónde está?
¡No lo sé! ¡No conozco a ninguna Sharon! ¡No sé dónde está!
¿Quién vivía aquí antes?
- ¿Qué? - Antes de ti, ¿quién vivía aquí?
Un anciano. Recibo su correspondencia. No hay a dónde reenviarla.
Creo que murió. ¿La quieres?
¡Cállate!
Si se rompe, te mato.
Oye, ¿estás bien?
Lo escuchaste, ¿verdad?
No sé qué escuché.
Él sabía lo que ella diría. La grabó antes de que ella lo dijera.
¿Segura de que no recibiste ese tipo de llamadas?
No sabía qué era.
Acababa de empezar en el Tribune.
¿Eso no fue años antes de lo que te pasó?
Sí.
Me llamaban y colgaban en la oficina…
¿Y luego?
- No tienes que hacer esto. - ¿Qué cosa?
Hacerme preguntas. Es…
¿De qué carajos estás hablando? Deberías contarme todo.
No quiero tener que ir a una reunión para saber qué te sucede.
¿Hubo más llamadas?
Esto no es lo que había imaginado.
¿Qué esperabas?
Dijiste que este lugar era como tu segundo hogar.
Pero es enorme.
Sí, se siente más pequeño con el público.
¿Tu mamá te dejaba pasear por aquí?
Pues, ella tocaba a las 2:00 a. m. tres veces por semana.
Y no podía pagarle a una niñera, así que no había otra opción.
Oye, ¿qué estás buscando?
¿Kirby?
¿Qué haces?
Debe seguir aquí. Como todo lo demás.
No entiendo para qué sirve.
Le da textura.
O sea, no es una banda de principiantes.
Hola, mamá.
- Hola, Sharon. - Hola.
Tengo la garganta seca. ¿Por qué hace tanto frío?
Querías un demo limpio. Sin público.
Me dañaré las cuerdas vocales.
Gracias, nena.
¿Quién de ustedes lo hizo?
SHARON SE FUE COMO EL HUMO
And they're gone like this song.
¿Qué?
Leonard Cohen. Siempre te lo ponía.
Tal vez tienes un admirador secreto.
No dejes que se te suba.
¿Por qué están tan agitados?
Tommy le llevó el casete a Vee en Touch and Go.
Y, pues, no nos pagaron mucho,
pero cubrirán la promoción y la distribución…
Sí, nos fuimos a medias.
Suena muy bien. ¿Quieres que me quede?
Pues, no quisiera interrumpir tu rutina de robot corporativo.
Deja de decir esas cosas.
Es un periódico. Es…
Este muchacho.
¡Ha tocado la mitad de su vida y no sabe usar un pedal de delay!
- ¿Crees que tú lo harías mejor? - Sí, creo que sí.
Y, Sharon…
Sharon, sé que subir de puesto es difícil…
¿Por qué suena como si estuviera en Siberia?
Dijiste: "Eco monstruoso".
Sí, monstruoso. Grande, no inaudible.
¿Contestas? Diles que ya cerramos.
- Ese ya no es mi trabajo. - Pues, yo intento hacer el mío.
Puede sonar alto en la mezcla o sonar limpio con el delay.
- Apágalo. - No podemos tener los dos.
- Apaga el micrófono. - No se puede.
Hola. Sid's. Ya cerramos.
Dios. Bájale a la música.
¿Qué carajo?
Sí. ¡Más!
¿Qué?
Te lo dije.
¡Sharon! Ven.
Te lo dije.
¡Sharon! Ven. Tráeme otro amplificador.
Era como Julia. Él estuvo aquí.
Cuando recibiste esas llamadas, ¿no se lo contaste a Rachel?
¿Qué le iba a decir? Parecería una locura.
Y las llamadas se detuvieron. Pero él no. Solo esperó.
Nunca me di cuenta de que era él.
Catherine no salía sola.
Siempre la acompañaba a las casas.
Tocábamos 20 puertas por hora. Cubrimos zonas muy grandes.
- ¿Fue la primera campaña de Washington? - Sí.
¿Le interesaba la política? ¿Era voluntaria para alguna campaña?
No. Anne se preocupaba por otras cosas.
Por su familia, por mí. Los que la rodeaban.
Margot salía con un buen joven.
Era del sindicato de carpinteros.
¿No vivía sola?
No. Eran ellos dos y una pequeña.
Bonnie, Betty o algo así.
¿Tenía una hija?
Karen nunca habló sobre hijos.
Estudiaba música, pero cuando me enfermé, se cambió a enfermería.
¿Trabajaba en el Hospital Provident?
Sí.
¿Obtuvo su licencia de bienes raíces en el 85?
Sí, antes de que la asesinaran.
- Sí. ¿Nunca iba a South Side? - No. Vivíamos en Andersonville.
Pasamos el verano en campaña en South Side.
¿En qué vecindarios? ¿Tal vez Englewood? ¿Bronzeville?
No, solo Woodlawn.
Entre cuidarte y el hospital,
seguro no tenía tiempo para otras cosas.
No le molestaba. Le gustaba estar en casa.
No estaban casados. Lo recuerdo.
Era más controversial en ese entonces.
¿Alguna de estas mujeres era voluntaria?
- Lo siento. No conozco a ninguna. - No lo sé.
¿Quizá las conoció en la iglesia, en un bar o en un club?
¿Conocía a alguna de estas mujeres?
¿…involucrada con ellas?
¿Alguna de ellas?
¿Conoce a estas mujeres?
No entiendo. ¿De qué es tu artículo?
¿Vivías con Summer en Kenwood?
¿Te refieres a cómo progresé tan rápido?
Soy abogada de difamaciones en Estados Unidos.
¿Así se conocieron? ¿En la escuela de leyes?
Nos conocimos en una fiesta. Teníamos 20.
Debió ser duro perder a tu compañera de cuarto a esa edad.
¿Compañera de cuarto? ¿Eso te dijo la policía?
No dan una, ¿verdad?
¿Alguna de las dos conoció a alguna de estas mujeres?
No lo sé. Tal vez ella.
Summer cambió mucho antes de que la asesinaran.
¿Cómo?
Era callada, distante.
¿Sabes por qué?
Creí que salía con alguien más, pero nunca le pregunté.
Pensé que terminaría conmigo si empezaba a indagar.
¿Pero nunca te dijo nada? ¿Un nombre o a dónde iba?
¿Nada?
Siempre pensaba en qué hicimos mal.
Fuimos a las fiestas equivocadas con personas equivocadas.
Muchas veces.
Pero, aun así, nunca le encontré sentido.
Guardé unas fotos.
Para que veas lo hermosa que era.
Pasamos un par de veranos en Saugatuck.
Sí. Tomamos unas clases de acuarela. Matamos el tiempo.
Le gustaba más que Kenwood.
¿Me permites…?
Su abuela se lo dio en su cumpleaños.
- ¿Qué ocurre? - Un momento.
¿Era de Summer?
Sí, era parte del set. ¿De dónde es?
¿Conocías a esta mujer? ¿Summer la conoció?
Creo que no. ¿Por qué?
¿Le dirás a Dan sobre Sid's?
¿Crees que no debería?
No lo creo. Terminará de relleno en su cuarto párrafo.
¿Trabajarás toda la noche?
Sí, publicaremos los asesinatos de Dan.
- ¿Esta noche? - Kirby, espera.
Necesito que busque varios artículos.
¿Por qué ya lo vas a publicar?
¿Dónde estabas? Te fuiste como seis horas. Ven.
Mira, esto…
…era de Summer Francis.
Y hallaron esto dentro de Margot Zelle.
Le quitó el espejo a una y lo dejó dentro de otra.
Estas mujeres no se conocían.
No tenían nada en común.
Él es el que las unió.
A Willie Rose le dejó un broche.
Déjame ver. Es un broche de enfermera.
Karen trabajó en el Hospital Provident.
Se lo quitó a Karen y lo dejó dentro de Willie.
¿Qué encontraron en Karen?
…EL SILENCIO ES ENSORDECEDOR
Catherine Moore. ¿En qué campaña trabajó?
Harold Washington.
- Oye, Jimmy. - ¿Sí?
¿Cuál era el lema de Harold Washington?
"El silencio es ensordecedor".
Esto es de Catherine.
Julia. Julia era trabajadora social.
¿Había otro tipo de identificaciones o algo así?
Católica, ¿verdad?
Seguramente. Era de Jefferson Park.
La tarjeta religiosa podría ser suya. Estaba en Anne Lower.
Anne fue asesinada en el 85 y Julia en el 90.
Debió quitarle la tarjeta a Anne desde ese entonces.
Pero asesinó a Julia cinco años después.
¿Qué hizo todo ese tiempo?
TRABAJADORA SOCIAL JULIA MADRIGAL, 24, DESAPARECIDA
Nos observaba. A veces durante años.
No sabíamos que estaba ahí hasta que él quería.
¿Por qué nadie se dio cuenta?
Porque eligió víctimas al azar. Se desplazaba. Mantenía su distancia.
En realidad, no. Se acercaba. Lo sabía todo sobre nosotras.
- ¿Qué sabía? - Hay que publicar lo que tenemos.
Hay que empezar con Julia. Es el caso que ya cubrimos.
Deberían empezar conmigo. Les daré mi testimonio.
Les daré mi informe policial, fotos de hospital, lo que necesiten.
Si incluimos todo eso, no podremos ocultar tu identidad.
Lo sé.
¿Estás segura? Podemos publicar lo que tenemos.
Yo soy la mejor historia. Es lo que quiero para el artículo.
La audiencia de Pawel está por terminar.
Hay que darle a la policía una oportunidad de comentar.
Vamos, Dan.
Vamos. Tenemos que llegar antes de la conferencia de prensa.
¿Qué pasa?
La llave. La del planetario.
Debo hablar con la mujer que la perdió y contarle todo esto.
¿Aún crees que está conectada?
Le quitó su llave. Tiene que estarlo.
Llévatelo por si lo quiere ver.
Sí.
¿Hola?
Hola, soy Kirby Mazrachi. Te pregunté por el llavero que perdiste.
Sí. ¿Qué haces aquí?
Encontraron tu llave dentro de una mujer asesinada.
La foto que te mostré era de la escena del crimen.
Gracias por dejarme entrar.
No he recibido llamadas raras en las que me cuelguen ni nada parecido.
- ¿Ni hace años? - Nunca. No me ha sucedido nada así.
Intenta hacer memoria.
O sea, me daría cuenta si alguien me observara por mi ventana.
Yo no. A mí me atacó el mismo hombre.
Lo siento mucho.
Me observó durante años. Nunca lo supe.
Pues, no soy tú.
¿Y por qué tu llave estaba dentro de una mujer muerta?
Pero dijiste que esta foto es de hace 20 años.
¿Segura de que las imprimieron el año pasado?
Sí. El Hubble envió su primera foto de Júpiter.
Hicimos una exposición.
Mira, no sé qué quieres que haga.
Quédate con amigos, con familia. No salgas tú sola. Yo traigo una navaja.
Lo siento. Me tengo que ir.
- Me toca la presentación de medianoche. - Claro.
No vamos a poder ver nada esta noche.
Debes recordar cómo perdiste esa llave.
Aún tengo la mía.
Dejó algo dentro de las demás mujeres. ¿Qué dejó dentro de ti?
Fósforos.
¿De quién eran?
No lo sé.
Son de un bar que ni siquiera existe.
Que algo no haya pasado aún no significa que no pasará.
Hay que ver las cosas varias veces para poder entenderlas.
Si lo descifras, llámame.
- ¿Me da la roja? - Cinco dólares.
ÚNICA SOBREVIVIENTE CUENTA SU HISTORIA
OCHO VÍCTIMAS A LO LARGO DE 20 AÑOS
LAS MUJERES OLVIDADAS DE UN ASESINO EN CHICAGO
LAVANDERÍA
No te ves bien.
¿Qué le pasó a tu cabello?
Pasé a tu casa. Otra persona vive ahí.
- No sé quién… - ¿Cuándo te mudaste?
No conocías a Jinny.
Sé que no la conocías. Ninguna se conocía.
¿Cómo la encontraste?
¿O ella te encontró?
Sí, seguro fue ella porque es más lista que tú.
Detente. No te muevas.
Te ves diferente. No me gustas así.
¿Me recuerdas…
…de la calle Eldridge?
Me diste el caballo.
El Pegaso. Tenía alas. Los caballos solo tienen pezuñas y cola.
Yo…
Te ves igual.
Y tú te ves diferente.
No como te dejé.
Te asesiné. No deberías estar aquí.
¿Fuiste tú?
Esto no puede estar pasando. No puede pasar aquí.
¿Quién eres?
EN MEMORIA DE BRIAN LAESCH
Subtítulos: Sara Pérez Meneses