‎LOẠT PHIM NETFLIX
‎Cô đang nói gì thế?
‎"Tờ giấy trắng". Biết tôi có thể đã là ai ‎nếu mọi thứ khác đi không?
‎Nếu có gì khác thôi? Cơ hội để tôi ‎thành người tôi đã có thể trở thành
‎vừa phọt khỏi người tôi đúng nghĩa ‎trên thềm ga số sáu.
‎Làm sao, khi mọi chuyện du hành thời gian
‎đều kể là người ta tự xóa sổ mình, ‎cô lại tự nhân đôi cô lên được thế?
‎Tôi phải đưa nó đến nơi an toàn.
‎Đây gọi là an toàn à? ‎Cô làm dòng thời gian rối mù rồi, Nadia,
‎ta lại về bữa tiệc sinh nhật quái dị, ‎tệ hại mà tôi cố thoát khỏi bao lâu nay!
‎- Gà gần được rồi nhé! ‎- Chúa ơi, cái bài hát chết tiệt này nữa.
‎Tôi cũng gặp chuyện chán đời. ‎Cô nghĩ tôi không muốn khác à?
‎Nhưng không, tôi tuân thủ luật lệ ‎vì tôi là người đi tàu biết nghĩ.
‎Còn cô thì ngược lại, cô cứ thế…
‎Trẻ con không nên phải trải qua ‎những gì tôi đã trải qua, nhé?
‎Tin tôi, tôi sống qua mọi khía cạnh rồi. ‎Bé con mặt Rashomon của cô đâu nhỉ?
‎Rashomon
‎Em là mặt Rashomon
‎Tự bắt cóc mình lúc mới đẻ ‎rồi làm loạn thời gian, chịu.
‎Thôi nào.
‎- Họ xuống… ‎- Trời đất.
‎…cõi chết, khi còn sống.
‎Ai đây?
‎Trông kìa.
‎Đây từng là trường cho dân Do Thái.
‎Giờ thì nó là không gian sống mở ‎cho người đã giác ngộ.
‎Tôi dùng hai từ "giờ" và "từng" ‎tùy tiện lắm.
‎- Ôi Chúa ơi. ‎- Rồi.
‎Nadia Comăneci là ai ý nhỉ?
‎- Đúng rồi. Ba con mười đó. ‎- Chúa ơi.
‎- Đừng nói về tôi nữa. Anh sao rồi? ‎- Tôi bế con bé được không?
‎Được, nhưng đừng làm gì linh tinh nhé. ‎Anh biết đấy, con bé là tôi mà.
‎Xem ai thích anh kìa.
‎Cái ông này.
‎Thấy không, đây là ‎cái viễn cảnh tôi tưởng tượng ra đấy.
‎Chào bé con.
‎Thôi, ta… ta phải trả con bé về đi.
‎Ủa.
‎Ta không sống ‎trong hỗn loạn mãi thế này được. Này.
‎- Nadia, quyết định đơn giản mà. Ta chỉ… ‎- Với anh thôi.
‎Tôi á? Tôi vẫn đang tìm hiểu ‎những lựa chọn tôi có.
‎Cái gì?
‎Ý tôi là, ừ, thế giới khác thật, ‎nhưng có tệ lắm đâu.
‎Biết gì không? Vẫn còn thời gian mà.
‎Còn thời gian cho mọi thứ.
‎Nadia, tôi xin đấy.
‎Thôi nào, ta gặp nhiều chuyện ‎tệ hơn rồi còn gì? Ta xử lý được mà.
‎Này, như ông Abraham từng nói ấy:
‎"Hãy tin rằng kết cấu của ‎không - thời gian cũng bền như Tyvek vậy".
‎Đó là Sheol, nơi tất cả người chết tìm về.
‎Nấm mồ chung của cả nhân loại.
‎Nadia, tôi hiểu ‎tại sao cô làm thế này. Thật đấy.
‎Làm tôi dằn vặt ‎trước mặt giáo sĩ Do Thái, hợp lý đấy.
‎- Cô cứng đầu thế này từ bé à? ‎- Đừng mắng nó, tuổi ăn tuổi lớn.
‎- Tôi rất xin lỗi. Không có mũ đội đầu. ‎- Bình tĩnh, Alan.
‎Họ là nhân vật không phải người chơi,
‎đang kẹt trong một vòng lặp, ‎không thể chệch khỏi nền nếp định sẵn.
‎Với họ đây là hiện trạng bình thường thôi. ‎Ai đập tay không? Đúng rồi, chào.
‎Chào. Anh khỏe không? Lại đây.
‎Anh này lần nào cũng thích ôm, Alan ạ. ‎Chào. Anh cần bật lửa hả?
‎Đây.
‎Trông anh vẫn bảnh lắm!
‎Thế nhé. Chào.
‎Chào, khỏe không? Xem ai uống ‎Spritz vang trắng kìa. Thú vị đấy.
‎Chào, chủ tiệc sinh nhật.
‎Nó được tẩm cô-ca-in ‎như cách người Israel làm.
‎Sao cậu biết?
‎Tớ đánh sập dòng thời gian rồi.
‎- Tại cậu già quá hả. ‎- Ta nên đi thôi.
‎Ô hay, tiệc mới bắt đầu thôi mà, Alan.
‎Ruth chưa đến. Tôi chưa ăn sinh nhật ‎thiếu bà ấy bao giờ. Lần này cũng thế.
‎- Anh ăn gà không? ‎- Tôi không ăn gà bốn năm tuổi đâu.
‎Thôi được rồi, ‎thì để tôi bỏ vào lò cho đỡ nguội.
‎Ấy. Ừ, tôi chả biết phải làm gì nữa.
‎Con bé ổn mà. Nó thích tiệc. ‎Đây, tôi có bình sữa.
‎Tôi bế cho. Con bé là con gái à?
‎Con bé chả là con gì cả.
‎Mốt đấy.
‎Ơi.
‎Maxine.
‎Maxine, gà…
‎Làm quái gì đấy? Gà đã được đâu bồ.
‎- Gà sống à. ‎- Hay ho ghê.
‎- Nadia, thế này điên quá. ‎- Đấy là en-trô-pi, Alan. Nhé? En-trô-pi.
‎Nó tạo ra thời gian tuyến tính, ‎quy trình không thể đảo ngược,
‎nên mọi thứ chỉ di chuyển được ‎một hướng, tới tương lai.
‎Thường anh không thể "hồi" rán trứng. ‎Thường anh không thể "hồi" nướng gà.
‎Nhưng mà này, nhìn ta đi, hiểu không?
‎- Giờ ta lại làm được. ‎- Đâu được.
‎- Sao cô "hồi" đẻ nó được. ‎- Thôi. Ấn tượng mà.
‎Nadia, sao cô "hồi" đẻ được.
‎- Nó ổn mà. ‎- Trả nó về đi?
‎- Nadia… ‎- Nó thích Lizzy.
‎Tôi xin đấy, ta trả nó về đi? Đời họ ‎đang tan rã đúng nghĩa mà cô mặc kệ à?
‎Họ là họa sĩ mà, Alan. ‎Siêu thực họ lại thích.
‎- Đấy? ‎- Về đây.
‎- Trông vui chưa. ‎- Nadia.
‎Nếu cô không thể làm vì tôi, ‎vì các bạn thân cô hay vì cô,
‎vẫn làm đi, để cô không xuống địa ngục ‎vì ích kỷ nhất trên đời.
‎Anh đang hiểu sai tôi quá đấy.
‎Ê! Ai mời bọn trẻ con này ‎đến tiệc nhà tôi đấy?
‎- Tớ phải ra xử lý đây. ‎- Ừ.
‎Bế con hộ tớ.
‎Đi, ta té thôi, nhóc.
‎Nadia, này.
‎Nadia, cô đi đâu đấy? Nadia, cô đi đâu…
‎Không sao. Bình tĩnh. ‎Không đáng chạy theo đâu, tin tôi.
‎Sau vợ cũ, ‎tôi thấm thía bài học đấy lắm rồi.
‎Cô ta cứ ghim mấy lần tôi sai hồi xưa, ‎hiểu ý tôi không… Chào.
‎Khỉ thật.
‎- Khỉ thật. ‎- Đi nhờ… Nadia.
‎Chào.
‎Chủ tiệc sinh nhật đây rồi.
‎Không cần trải thảm đỏ ‎đón tôi đâu, cưng à.
‎Thấy tôi nói chưa? ‎Bà Ruth kìa. Cũng ổn mà.
‎- Bế hộ tôi. ‎- Bà Ruth bốn năm trước à.
‎Ờ, tôi biết ‎là cũng chả khác gì đâu, nhưng…
‎- Tôi đợi vậy. Để tôi đợi. ‎- Ừ.
‎Ruthie à.
‎- Đi. ‎- Ta đợi nhé.
‎- Cái đầu gối chết tiệt. ‎- Ừ.
‎- Lên nào, Ruthie. ‎- Tôi lên được mà.
‎- Tôi biết bà lên được. ‎- Ừ.
‎Ừ.
‎Nadia?
‎Ơi?
‎Nhìn kìa.
‎Ngạc nhiên chưa!
‎Họ cứ nối đuôi nhau tới.
‎Nadia?
‎Sao đấy? Cô không vào à?
‎Ấy, không. Không được.
‎Tiệc của cô, ‎cô không lén chuồn về được đâu nhé.
‎Xin lỗi vì tôi đang không ở bên bà ‎trong viện, Ruthie. Tôi cố lắm. Thật đấy.
‎- Bà sẽ không cô đơn đâu, nhé? ‎- Cưng ơi, có gì mà cô phải xin lỗi?
‎Cô đang ở bên tôi đây rồi còn gì.
‎Trên đời không có việc gì là dễ dàng, ‎mỗi vừa tắm vừa tè là có thôi.
‎- Ừ. ‎- Nadia?
‎- Ơi?
‎Chủ tiệc sinh nhật của tôi đây rồi.
‎Tôi sai rồi.
‎Tôi biết.
‎Ừ, ta đưa con bé về thôi.
‎- Thang thoát hiểm nhỉ? ‎- Chắc thế. Tạ ơn Chúa.
‎Hỡi các quý ông quý bà,
‎hỡi các chàng trai và cô gái,
‎trải nghiệm bầu trời New York đi ạ!
‎- Mười xu để đi… ‎- Tôi tự hào về cô.
‎…một chuyến khinh khí cầu hydro xịn ‎đầu tiên trong đời!
‎Chúa ơi. Khỉ thật.
‎Tôi bảo mà. Tờ rơi này.
‎Ừ nhỉ.
‎Ừ.
‎Rồi, đây.
‎Ừ, nhét đầy hai túi.
‎Khinh khí cầu này sẽ không ở đây lâu đâu!
‎- Đưa nó về thập niên 1980 nào. ‎- Trải nghiệm trời New York đi!
‎Chuyến tàu địa phương trung tâm số sáu ‎đi cầu Brooklyn, sắp tới ga.
‎Vui lòng tránh xa mép thềm ga.
‎- Tránh xa cửa đang đóng. ‎- Trời, tàu đó đâu rồi?
‎- Tàu sáu, Công viên Pelham Bay. ‎- Nào.
‎Điểm dừng tiếp theo, đường 77, Lenox Hill.
‎Ta mà không khẩn trương lên thì đưa về, ‎nó biến thành gái vị thành niên ủ dột rồi.
‎Bật mí cốt truyện này, 12 tuổi ‎nó đã có kinh rồi, "dâu" đỏ tràn trề.
‎Vui lòng tránh xa mép thềm ga.
‎Tàu số sáu ‎đi cầu Brooklyn - Tòa Thị chính.
‎Dở hơi quá. Nhỡ tàu không đến? ‎Nhỡ ta kẹt lại đây mãi mãi thì sao?
‎Ta nên có phương án B, để phòng hờ.
‎Trời đất. Biết gì không, ‎anh đang căng thẳng quá, nhé, Alan?
‎- Hay anh bế nó tí đi? ‎- Thôi.
‎Anh sẽ bình tĩnh hơn đấy. ‎Đấy. Đúng rồi. Tôi cảm ơn.
‎Đau cổ muốn chết đây. ‎Thề, tại thế này mà người ta phá thai.
‎- Không có ý gì nhé. ‎- Tránh xa cửa đang đóng.
‎- Sở Cảnh sát Thủ đô… ‎- Ê.
‎- Cảnh giác xung quanh. ‎- Kìa.
‎- Nếu bạn thấy gì, hãy lên tiếng. ‎- Ê!
‎Ê, anh biết tàu đâu hết rồi không?
‎Ê! Ê, đi chậm thôi!
‎Alan!
‎- Xin lỗi vì sự chậm trễ. ‎- Ê, tôi hỏi anh đấy!
‎Sắp tới…
‎Đằng này.
‎Ê, anh bạn, ‎anh biết tàu số sáu đâu rồi không?
‎Chết tiệt.
‎Horse?
‎Giờ anh làm cho MTA à?
‎Hả? Không, Cắt Tóc, ‎tôi ở dưới này với vợ. Cút đi.
‎Anh giúp bọn tôi được không? ‎Tôi đang tìm tàu của tôi. Số hiệu 6622.
‎Mất phí đấy.
‎Nadia, tay này không giúp được đâu!
‎- Nó sắp phải thay tã rồi. ‎- Nó ổn mà.
‎Ta đều đã làm bố. Được đấy. ‎Thôi được rồi, vậy trao đổi nhé.
‎- Trao đổi? ‎- Biết thương lượng mà.
‎Tôi biết tàu đó ở đâu. Theo tôi.
‎Đi.
‎Tất cả sụp đổ. Càng đến gần tâm Trái Đất, ‎cô càng đến gần chân lý. Trọng lực.
‎- Xin lỗi, nhanh lên đi? Bọn tôi hơi vội. ‎- Anh còn thời gian.
‎Thời gian được phát minh ra ‎để đồng bộ hóa các hệ thống tàu ở Châu Âu
‎để luân chuyển hàng hóa qua biên giới. ‎Coi chừng ray dẫn điện nhé.
‎- Cho tôi bế nó đi. ‎- Tay anh có vẻ không rảnh sẵn rồi.
‎Đi, một tí thôi? Cho tôi bế con bé đi.
‎Con cần gì? ‎Trẻ con là bọn nặng vật chất đúng nghĩa.
‎- Alan, đừng đưa con bé cho Horse. ‎- Nó ổn không thế?
‎Nó là em bé tàu điện, là tôi, bọn tôi ổn. ‎Tôi vẫn đứng tức là nó ổn.
‎Tùy. Đi theo đường ray, kịch đường ‎cô sẽ thấy tàu của cô. Nộp tiền đi.
‎- Thật á? ‎- Thật. Nộp tiền đi.
‎- Tiền. Tôi nhận tiền mặt. ‎- Đây!
‎- Ờ, 40 đô. Được đó chứ. ‎- Leng keng gì đấy.
‎- Đây, khóa. ‎- Tốt. Đi đi.
‎Tốt quá, cảm ơn.
‎Anh nữa, anh bạn. Nộp tiền.
‎Cái tàu chết tiệt của cô đấy à? ‎Tàu của cô đấy à?
‎- Đúng tàu của cô không? ‎- Chịu. Tôi là tàu R32, số hiệu 6622, nên…
‎- Sao cô biết? ‎- Ô hay.
‎Anh phải biết tên và mẫu phương tiện chứ. ‎Bước nhảy Lượng tử cơ bản mà. Chạy đi.
‎- Nadia à. ‎- Ờ.
‎Wardog hả. Ờ.
‎Nadia à. Bọn tớ tưởng cậu không đến cơ.
‎- Cậu còn đem em bé theo nữa. ‎- Em bé xinh thế.
‎- Đang làm sao đấy? ‎- Tớ chả biết. Tàu dừng 30 phút rồi.
‎Ta đến lễ thức canh muộn mất.
‎Thế này sai sai.
‎Từ từ nhé.
‎Cậu ghét hoa này à? ‎Tớ tưởng bà Ruth mê hoa lan.
‎Thôi thì dẹp vậy.
‎Ơ kìa. Kìa, Nads.
‎Cậu đừng dằn vặt vì không có mặt nữa.
‎"Tớ không có mặt" là sao? ‎Bà Ruth mất mà không có ai bên cạnh à?
‎Sau tất cả?
‎- Tớ mới gặp bà ấy hôm sinh nhật. ‎- Sinh nhật cậu qua cả tháng rồi mà.
‎- Giờ tháng Tư rồi. 30 tháng Tư. ‎- Không. Giờ là 30 tháng Ba, nhé?
‎Hôm nay vẫn là sinh nhật tớ, ‎tức là… hai cậu đang ở tương lai.
‎- Nadia… ‎- Không sao. Đau buồn nghĩ không thông.
‎Này, cậu tính xem tối nay nói gì chưa?
‎Không sao mà.
‎"Bạn có tin ‎ở tương lai nhân loại không?" Được rồi.
‎Cảm ơn đã kiên nhẫn. ‎Tàu sáu giờ sẽ khởi hành.
‎Này, đi thôi. Này, ta phải xuống tàu thôi.
‎Ta phải… Ta không thuộc về ‎nơi này đâu, đi.
‎- Nadia, ta phải trả con bé về mà? ‎- ‎Tôi không đi. Tôi mặc kệ.
‎Tôi đã không ở bên được lúc bà ấy lìa đời ‎thì chí ít phải đến đám ma bà ấy!
‎- Không được, Nadia! ‎- Anh nghe chưa?
‎- Đi! ‎- Họ đang ngủ với nhau à?
‎- Alan, tôi biết đi. ‎- Coi chừng con bé.
‎Chúa ơi!
‎Nadia? Nadia, bình tĩnh.
‎Nadia, xin cô đấy.
‎Bình tĩnh?
‎Bạn tôi ơi, hết rồi, hiểu không?
‎Tôi không về được kịp với bà Ruth. ‎Không ở bên bà mẹ tuyệt nhất đời tôi.
‎Làm đủ thứ vớ vẩn, chả để làm gì.
‎Nên là, tuyệt.
‎Ta biến khỏi đây kiểu gì đây? Ừ.
‎Tôi… Tôi không…
‎Khoan.
‎Cô đi đâu? Nadia?
‎- Tôi kể vụ Lenny rồi nhỉ? ‎- Ừ.
‎Tôi đã cố thuyết phục ông ấy ‎là bức tường sẽ sập.
‎Tôi có thông tin chắc chắn từ tương lai.
‎- Tôi làm chủ hoàn toàn tình hình! ‎- Ừ.
‎Ông ấy vẫn đi.
‎Thì sao anh thay đổi được gì. ‎Vòng lặp khép kín mà.
‎Ừ. Vì…
‎- Định luật vật lý. ‎- Tôi định bảo là "bản chất con người".
‎Ta chả thể không thành ‎sản phẩm của thứ không thể khác.
‎Ý anh là tôi không phải độc nhất vô nhị à?
‎- Đâu có ai như thế. ‎- Bowie thì sao?
‎Ý tôi không phải thế. Bà Ruth ‎sẽ không muốn cô thấy tội lỗi mãi thế đâu.
‎Cưng à, thấy tội lỗi ‎là lãng phí cảm xúc đấy.
‎Ông ấy tìm cách thoát, trốn đi.
‎Ông Lenny tới Tây Berlin, tôi còn chả biết ‎có tới được không. Ý tôi là…
‎Tôi nghĩ là lẽ ra tôi phải ngăn ông ấy đi, ‎nhưng tôi còn chả đến kịp để tạm biệt.
‎Tôi chả biết phải làm sao nữa. ‎Tôi sẽ không bao giờ tự tha thứ nổi.
‎Alan, không sao mà, hiểu không?
‎Không sao đâu.
‎Đấy chỉ là, nó là…
‎- Nó là Đảo Coney. ‎- Cái gì cơ?
‎Một thứ sẽ khiến mọi thứ sáng sủa hơn,
‎nếu nó có xảy ra, hiểu không?
‎Hoặc chưa từng xảy ra.
‎Anh biết đấy, một chữ "giá như".
‎Cô nghe thấy không?
‎Khỉ thật. Đưa con bé tôi bế.
‎Nadia?
‎Nadia!
‎Alan!
‎Nadia.
‎Nadia!
‎Khỉ thật.
‎Xem nào.
‎Mau lên xem nào?
‎Đi.
‎Thôi được rồi.
‎Con thắng.
‎CHỈ CHO NHÂN VIÊN
‎Bà ạ?
‎Alan.
‎Nhìn con kìa.
‎Ông Lenny bị sao rồi ạ?
‎Ông Lenny? Bà… Bà không biết.
‎Bà không biết? Thế lẽ ra ‎con có phải ngăn ông ấy đi không,
‎hay lẽ ra con không nên làm gì?
‎Lẽ ra nên thế. Sao con lại làm nhỉ?
‎Con làm hỏng hết rồi. Con toàn làm hỏng.
‎Alan, bà không biết. Nhưng không sao cả.
‎Ai cũng bảo con y hệt bà.
‎Ông ấy không hề định ở lại. ‎Bà không hề định đi.
‎Bà không thể bỏ ‎cuộc sống bà đang gây dựng được.
‎Bà đã giúp ông ấy đi.
‎- Chuyện chẳng xảy ra kiểu gì khác được. ‎- Vậy là con hiểu nhầm ạ.
‎Con chỉ muốn có câu trả lời. ‎Con chỉ… Con chỉ muốn biết.
‎- Con xin lỗi, vì xúc động thế này. ‎- Con y hệt bà thật.
‎Ta không thể sống cả đời ‎với nỗi sợ sẽ làm sai
‎để rồi không tận hưởng cuộc sống được. ‎Đừng sợ sống, con ạ.
‎Vâng, con từng tự sát rồi, nên… ‎Con chẳng hiểu phải sống tiếp kiểu gì nữa.
‎Với người khác, ‎dường như tất cả đơn giản hơn quá nhiều.
‎Hay là con sai?
‎Cháu trai hoàn hảo của bà.
‎Bà bảo rồi mà?
‎Hồi đó con còn bé quá. Con không nhớ đấy. ‎Bà nói lại lần nữa nhé…
‎con là cháu trai hoàn hảo của bà.
‎Nhé?
‎Đây là đâu ạ?
‎Nó gọi là khoảng trống.
‎Nó là một không gian trống sót lại từ ‎một công trình không được hoàn thiện.
‎Con chết rồi ạ?
‎Con phải đi đi.
‎- Cứ theo ánh sáng xanh. ‎- Dạ.
‎Rẽ ở cuối sẽ thấy ‎một cửa thoát hiểm dẫn con lên mặt đất.
‎Vâng. Cảm ơn bà. Con lạc lối quá.
‎Dưới thành phố có ‎nhiều không gian trống bị lãng quên lắm.
‎Thế mà không sụt, đúng là kỳ diệu.
‎Nhìn kìa.
‎Tốt rồi. Cô chỉ bị ‎dính tí nước tiểu lên áo khoác thôi.
‎Không sao. Thế mới phải mua quần áo, nhỉ?
‎Rồi.
‎Nhìn này.
‎Nào.
‎Ta làm được.
‎Chào con.
‎Con chết rồi ạ?
‎- Mẹ trả lời một câu hỏi như thế kiểu gì? ‎- Tức là con chưa chết ạ?
‎Mẹ đẻ trước ‎đâu có nghĩa cái gì cũng trả lời được.
‎Con hỏi sai người rồi.
‎Chà, con thấy ‎bắt đầu thành chủ đề quen thuộc rồi đấy.
‎Nếu được chọn mẹ lại từ đầu,
‎con vẫn chọn mẹ chứ?
‎LEXINGTON AV LOCAL ‎TÀU TỐC HÀNH PELHAM
‎À, lần đầu con không chọn mẹ đâu,
‎nhưng chắc câu chuyện ‎vốn đã vậy rồi, mẹ nhỉ?
‎Nào, nhóc.
‎Tránh đường cho con cháu tôi nào. Cô ơi, ‎tránh đường cho con cháu tôi giùm cái.
‎Này, mẹ biết đây là ga nào không?
‎- Chịu. Tôi đâu phải nhân viên. ‎- Đưa nó về thôi.
‎Không ai ép nhưng bà vẫn yêu tôi, nhỉ?
‎Tạm biệt Ruthie.
‎Tàu số sáu tới phía Nam. ‎Điểm dừng tiếp theo, Astor Place.
‎Tránh xa cửa đang đóng.
‎30 THÁNG TƯ ‎NEW YORK - 11 ĐỘ, MÂY
‎Cậu đói không?
‎Tớ cũng thế.
‎Biên dịch: Frank G