Garra
A rapariga que adorava cavalos
Acordaste cedo.
Sim. A Lottie estava agitada, por isso, tive de a levar a dar uma volta.
A Lottie é que estava?
Fiz comida.
Sim, eu sei.
- Queria perguntar… - Tens de bater.
Desculpa. Estou sempre a esquecer-me.
Preciso do meu próprio espaço. Toda a gente vem aqui quando quer.
Somos só nós os dois.
Tenho uma cortina por algum motivo. Tenho a minha própria vida.
Não preciso de ti no meu espaço o tempo todo.
Andas muito chateada comigo ultimamente, miúda.
Não ando nada. E não sou nenhuma miúda.
Se a tua mãe cá estivesse, saberia como falar contigo sobre, sabes,
todas essas mudanças que estás a passar. - Oh, meu Deus.
Não… Quero dizer, sim, essas também.
Mas refiro-me aos sentimentos.
Quando eu era da tua idade, ou tinha fome ou não tinha fome.
Certo. Bem, a mãe morreu há muito,
por isso, talvez seja hora de seguires em frente.
Tens razão.
Tenho assuntos a tratar na cidade. Queres vir? Como nos velhos tempos?
- Não, prefiro ficar aqui. - Sozinha?
Não estou sozinha. Tenho a Lottie.
Mas e aquela rapariga do fundo da estrada?
A filha do pastor?
Ela não é tua amiga?
Quero dizer, corremos pelo campo quando éramos bebés,
mas isso não faz de nós amigas.
Bem, talvez também goste de cavalos. Podiam montar juntas.
Aposto que a Millie nem sequer sabe o que significa silhão.
Bem, sempre gostei dela.
Sempre marchou ao ritmo do próprio tambor,
que é mais do que se pode dizer da maioria das raparigas por aqui.
Vemo-nos logo à noite, miúda. Amo-te.
Tchau.
Pronto.
És tão linda.
Lamento a sua perda, senhorita.
Não vou incomodar a sua delicada sensibilidade com os detalhes,
mas o seu pai devia ao Sr. Silas McCall um monte de dinheiro.
E quando o Sr. McCall tentou receber esse dinheiro,
o seu pai sacou de uma pistola.
Então, o Sr. McCall alvejou-o. Em defesa, o que se justifica.
O cavalo dele?
Cavalgou até à cidade, não foi?
Os cavalos estão sempre a fugir, senhorita. Mas vou emitir um aviso.
Diga-me se precisar de ajuda para levar o corpo para casa.
Abençoados sejam os que choram, pois serão confortados.
Não é boa altura, Millie.
Lamento o que aconteceu ao teu pai.
Eu também.
Para que saibas, anseio reunir-me com ele, um dia, no Céu.
A sério?
Estás ansiosa por conviver com o meu pai no Céu?
Sim.
Mesmo nunca tendo convivido com ele na Terra?
Bem, ele era muito mais velho.
- Vejo que vestes a roupa dele. - Sim.
Faz parte do processo de luto?
Não. Vou à cidade tratar de uns assuntos.
Então, é mais um disfarce?
Algo do género.
Sei que sempre que estou em baixo, vou à farmácia Virgil.
Fico sempre logo mais feliz.
Não vou à Virgil.
Vou ao saloon matar o cobarde do Silas McCall.
- Espera, que… Tipo, agora? - Sim.
E de certeza que é o Silas correto?
Porque há o Silas M., o pai da Mary,
e há o Silas F., o pai da Pearl… - Millie. Cala-te.
Vá lá, Lottie. Vamos. Anda.
- Linda menina. - Jane.
Jane, espera.
Espera aí, Jane!
- Atiraste-me um biscoito? - Vou contigo.
E porque farias isso?
Porque parece que precisas de uma amiga, agora.
Não somos amigas.
Costumávamos ser.
E tu pareces terrivelmente confusa com o cabelo e o colete.
Se te queres vingar como um homem, tens de te vestir como um.
Ou não te vingares, é a outra opção.
Millie, não preciso que venhas comigo, a tentar impedir-me,
a citar-me a Bíblia o caminho todo.
Bíblia. Que é isso, tipo, um livro?
Como aprendeste a montar assim?
Devíamos participar ao xerife.
Ele já sabe e não se importa.
Bem, alguém lhe devia explicar a história completa.
Que o pai da Mary ficou maluco e precisa de ser preso
para se arrepender dos seus pecados.
E depois tu e eu podemos ir à igreja e rezar por perdão
por sequer considerar o que estás a considerar.
Se é que ainda consideras.
Sempre falaste assim tanto?
Sim. Tu sempre foste do tipo forte e silencioso.
Os miúdos na escola pensavam que eras muda, lembras-te?
- Diz olá. - Está bem.
Bom dia, Millie.
Gosto dos teus óculos.
Obrigada, Eleanor.
- São a mais recente tecnologia para… - Estão a gozar contigo.
Espera, Jane, não. Por favor, não faças isto.
Vais arrepender-te para o resto da vida.
Vai ser uma mancha na tua alma.
É uma coisa estúpida e má, e nunca conseguirás entrar no Céu
comigo e com todos os que conhecemos.
Além disso, acho que te enforcam.
Fica aqui. Toma conta do meu cavalo.
Procuro o Sr. Silas McCall. É o dono disto, não é?
- É, mas não está. - Bem, onde diabo está?
Não sei. Não tenho a agenda dele comigo.
Foi sem querer, Senhor. Perdoa-o! Perdoa-nos a todos!
- Que aconteceu? - Disse-te para ficares lá fora.
Não és a filha do pastor?
Sou.
Diz ao teu pai que lamento estar sempre a faltar à missa.
Tenho andado muito ocupado e eu…
Passarei a mensagem quando formos.
O que vamos fazer agora.
Antes de irmos, onde está o Silas?
Não tem de revelar essa informação.
Diz-me.
Está numa expedição de caça, a cerca de 30 km a norte daqui.
Ao longo do Rio Troublesome.
Mas eu não iria atrás dele sozinho.
Ele saca rápido e tem um temperamento ainda mais rápido.
- Ele mata uma mosca a 70 m de distância. - Porquê?
"Porquê" o quê?
Porque faria isso? Matar uma mosca.
Vamos levar isto.
Como penitência por revelar essa informação.
Que vamos fazer?
Não podemos voltar para casa. Agora somos fora da lei.
Tu podes voltar. De certeza que os teus pais irão compreender.
Estás a brincar?
Sabes o que fariam se soubessem que assaltei um saloon à mão armada?
Eu é que assaltei um saloon à mão armada. Tu és minha cúmplice involuntária.
Bem, se eu voltar para casa,
tenho de tomar conta de sete irmãos e irmãs.
Tenho de ajudar a cozinhar e a limpar
e a preparar a igreja.
Tenho de arranjar um marido.
Pensei que fosses casada com Jesus.
Muito bem. Pronto, pronto, está bem.
Esta noite, ficamos aqui. Acampamos, organizamos as ideias.
E depois, de manhã,
dizemos que fomos raptadas e/ou temporariamente possuídas.
Podes dizer o que quiseres.
Vou cavalgar até ao Rio Troublesome e vou matar aquele idiota.
Não ouviste o que o barman disse sobre o Silas matar moscas?
Bem, ainda bem que não sou mosca.
Jane. Isso é álcool.
Oh, merda, a sério?
Pensei que fosse ponche.
Já tinhas bebido?
Não.
- E tu? - Claro que não.
Os espíritos transformam-te numa vadia ou numa bruxa. Por vezes, em ambas.
- Não tens curiosidade? - Não.
Não é estranho como, quando as raparigas são pequenas,
são todas obcecadas por cavalos?
Depois crescem e devem estar
na cozinha com os filhos.
Sim, é estranho.
Mas tu não. Tu ainda gostas de cavalos.
Gosto.
Acho-os aterradores.
Só tens de aprender a conectar-te com eles.
Queres dançar?
Não. Estou bem.
Certo, ainda estás de luto.
Estás demasiado triste para dançar?
Não gosto de dançar. Gosto de cavalgar.
Só isso.
Eu não devo dançar.
Porque…
Qualquer coisa sobre o diabo.
Não me lembro.
Mas, às vezes,
visto os saiotes da minha mãe.
E dou pontapés bem altos, e finjo que sou uma dançarina.
Tipo, uma das direitas, que não faz nada de mal.
Anda. Vá lá, devias experimentar.
Anda. Vá lá.
Pontapés altos.
Ou também há uma dança aos saltos.
De que eu acho que ias gostar.
Filha da mãe!
Vamos, Lottie.
Sei que estás aí, McCall!
Estou armada.
Não dispares. Somos inofensivos.
É ela.
Millie? Que raio fazes aqui?
Que faço eu aqui?
Tu é que me abandonaste à morte.
Graças a Deus que encontrei aqui o velho Dr. Henry.
Pratico medicina nas comunidades ao longo do rio.
Às vezes, eu e o meu pai viajamos com ele nas suas rondas,
a pregar. - Pensei que ela era um peru.
Um segundo.
- Abandonaste-me à morte. - Ia voltar para te buscar.
O tanas é que ias.
Foi como quando me abandonaste depois da escola
para fumar com o Lyle Thomas.
Isto não é sobre ti.
É esse o problema. Estou aqui a arriscar a minha vida por ti,
e tu és demasiado egocêntrica para sequer te preocupares.
- Tu escolheste vir. - Porque estás louca.
- Estou zangada. - E que tem?
Achas que todas as pessoas zangadas deviam desatar aos tiros?
- Talvez. - Nunca sequer agradeceste.
Nem saberias o paradeiro do McCall, se não fosse por mim.
Então, é disso que se trata? Precisas que te agradeça?
- Não fazia mal. - Está bem.
Obrigada, Millie.
Obrigada por seres tão solitária e aborrecida com a tua própria vida
que te agarras à minha.
- Isso não foi muito simpático. - Não tenho tempo para delicadezas.
O cavalo do meu pai está mesmo ali. Vês?
E nele está uma sela que ele me ia dar.
Por isso, vou recuperar o cavalo dele,
recuperar a sela, e vou esperar exatamente aqui
até o Silas McCall voltar,
e vou dar-lhe um tiro entre os olhos.
Por isso, ou podes ver…
… ou podes acordar o velhote e desaparecer.
Acordá-lo?
Muito bem, doutor. Ela não vem. Vamos.
- Que se passa? - Não sei.
Está morto.
Que fazemos?
Nada. O velho morreu de causas naturais.
É um bom cristão. Precisa de um enterro digno.
- Ajuda-me a movê-lo. - Não tenho tempo.
Ajuda-me a movê-lo ou eu grito!
A mulher é mais louca do que pipocas no fogão.
- Esconde-te. - E o corpo?
É, mas ainda assim, fodi com ela.
Quem está aí?
Diz o que queres.
Graças a Deus que aqui estão. Oh, meu Deus. Louvado seja o Senhor.
Estávamos tão assustados até chegarem, homens corajosos e fortes.
Eu conheço-vos?
Não. Eu chamo-me Sadie. Este é o meu irmão, Clayton.
Íamos a pé da igreja para casa quando, bam! Fomos raptados por bandidos.
É verdade?
Sim.
Quem é o corpo?
Um dos bandidos.
Parece meio velho.
Acho que a vossa chegada o assustou.
Caiu morto assim que ouviu as vossas vozes.
Depois, os outros bandidos fugiram por este mato.
É melhor entrarem.
Desculpe. Não me apercebi de como estava esfomeada.
Porque é que ele é tão calado?
Sabe como são os rapazes. Guardam tudo para eles.
Estou sempre a dizer-lhe: "Tens de desabafar. Não importa o que sintas.
Por mais feio que seja. Senão, explodes."
Alguns homens usam o silêncio para transmitir poder e determinação.
Eu não. Sou barulhento como um porco.
O cavalo lá fora é seu? O castanho?
É. Porquê?
Parece meio velho.
É um cavalo de merda.
Acho que o vou dar à minha filha. Ela adora cavalos.
- Está a falar da Mary? - Raios partam, Millie. Larga.
Conhece-la?
Andámos juntos na escola. É por isso que estamos aqui.
Ela enviou-vos?
Enviou. Queria que lhe trouxéssemos uma mensagem.
Bem, há muito que não falamos.
Nós sabemos. Isso magoa-a.
Ela culpa-me pelo afastamento?
Culpa.
Pode perdoar-lhe por ser degenerado, disse ela,
mas não por ser um pai tão negligente.
Achas que é por isso que ainda trabalha no Diddlin Dora's?
Provavelmente. Ela também disse…
… que estava desiludida consigo.
Andar por aí a assassinar pessoas.
Preocupar-se mais com as pessoas temê-lo do que em ser um bom pai.
Bem, isso é só… É apenas ser homem.
É o que os homens fazem.
Todos os homens dormem com as esposas dos seus irmãos?
Como é que sabes disso?
Não me culpe. Sou apenas a mensageira.
A Mary… Lembro-me dela.
Não era ela que fodia o filho do juiz
todas as sextas-feiras atrás da escola? - Sim. Sim, acho que sim.
Tinha orgasmos tão altos. Toda a turma a ouvia.
Digo, era tão boa a matemática que podia ter tido o próprio negócio.
- Bem, sabes, acho que é. - Parem!
Por favor… Parem.
Digam à Mary que lamento.
Sei que sou um merdas inútil.
Mas, por favor, peço-vos, digam-lhe que volte para casa.
Imploro-vos.
Esta dor…
Caramba.
Só gostava que alguém me enfiasse uma bala no crânio.
Lamento.
Não podemos fazer isso.
Por favor.
Por favor, têm de o fazer.
A Mary não está interessada em pedidos de desculpas. São inúteis.
O seu sofrimento sem fim é um pedido de desculpas suficiente.
Mas podemos levar-lhe o seu cavalo que está lá fora. O castanho.
Não sei se ela o aceitará, mas podemos tentar.
Como é que sabias sobre ele dormir com a mulher do irmão?
O meu pai é o pastor.
As pessoas partilham todo o tipo de informação com ele.
Obrigada pela ajuda, Millie.
- Queria-lo de joelhos. - Queria.
E tenho a certeza de que ele te teria matado.
E és a minha melhor amiga.
Eu monto a Lottie.
Podes ir no cavalo do meu pai.
Não posso, June, eu não sei montar.
É fácil. Posso mostrar-te.
Estás pronta?
É muito mais fácil com uma sela.
Estás a falar.
Posso falar e cavalgar ao mesmo tempo.
Sim, diz a miúda que costumava ter pavor de cavalos.
- Anda, vamos lá. - Continuo apavorada.
Devíamos procurar mais homens para atormentar emocionalmente.
Vá lá, Millie. Tenta acompanhar.
Estou a tentar. E se caio? Pode-se cair de um cavalo?
BASEADA NO LIVRO DE CECELIA AHERN
Legendas: Teresa Moreira