Wanita yang Menemukan Bekas Gigitan pada Kulitnya
Sayang, adaterlalu banyak orang kulit putih di sini,
mungkin itu sebabnya dia tak mau keluar.
Terlalu banyak orang kulit putih?
Dia sangat menyukai dr. Williams.
Cobalah untuk tetap fokus.
Kau harus menarik napas dalam-dalam, Embia.
Ambia.
- Tarik napas dalam-dalam. - Ayo, kau pasti bisa.
- Dorong. Satu. Dua. - Ayo. Dua. Ayo.
- Tiga. Empat. - Bagus. Kau bisa. Ayo dorong.
- Lima. - Terus dorong.
Enam, tujuh, delapan, sembilan.
Astaga. Sudah selesai.
- Bayi laki-laki yang sehat! - Lihat, Bu!
Ini dia, Bu.
- Ayo kita bersihkan dia. - Kerja bagus, Bu.
Aku akan ke sana menemaninya. Bagaimana keadaannya?
- Satu hal lagi. - Lihat dia.
- Dan… - Dia sangat imut.
Hampir tak ada air mata. Kerja bagus, Bu.
Aku benci menjahit setelah tengah malam, jadi, terima kasih.
Sudah selesai.
- Sudah memilih nama? - Bukan yang kami berdua sepakati.
Aku merasakan sesuatu.
Lihat dia. Imut sekali.
Permisi?
Epidural seharusnya bertahan beberapa jam lagi.
- Apa kau kesemutan? - Tidak, lebih seperti tekanan.
Terkadang hormon sedikit mengacaukan pikiranmu.
Tidak. Ada sesuatu yang salah.
Cobalah untuk relaks.
- Greg. - Aku sedang mengambil foto.
- Kakinya sangat lucu. - Kumohon.
Hei, Dokter, ada banyak darah.
Permisi… Kurasa kau harus melihat ini.
Selalu banyak darah, 'kan?
Tekanan darah menurun.
Beri tahu petugas, kita membawa pasien dengan atonia uteri yang parah.
- Ada apa? - Apa maksudmu parah?
Kau mengalami pendarahan, dan kita harus mengendalikannya.
Sudah kubilang ada yang salah.
Kau membawanya sekarang?
Aku tak ingin meninggalkan bayiku.
- Baiklah, ayo. - Siap.
- Tiga, dua, satu. - Kenapa matanya begitu?
Katakan sesuatu!
Kosongkan lorong.
Hai.
Selamat pagi. Hai.
Lihat dirimu.
Kau siap untuk memulai hari?
Bagus sekali.
Baiklah. Ayo kita lihat apa yang terjadi.
Tidurmu nyenyak, 'kan?
Sikapmu baik hari ini.
Kau masih ingin panekuk untuk sarapan?
- Ya. - Kau mau? Baiklah.
Lihat dirimu. Aku lupa seperti apa rupamu dengan pakaian sungguhan.
Aku juga. Roknya agak ketat, tapi semoga tak ada yang memperhatikan.
- Terlihat hebat. Bisa gendong dia? - Halo.
Hai. Ya. Ya.
Ya, ya, ya.
- Ya, ya, ya. - Bu, gendong aku.
Tak bisa, Sayang. Ibu akan menyusui adikmu.
Apa Ibu akan mengantarku hari ini?
Ayah yang akan mengantar hari ini.
Aku ingin Ibu yang mengantar.
Ini hari pertama ibu kembali ke kantor, jadi, ibu tak boleh terlambat.
Tapi aku ingin Ibu mengantarku.
Ingat kita sudah membahas bahwa Ibu akan kembali ke kantor minggu ini?
Aku tak ingin Ibu pergi. Jangan pergi.
Hei. Bagaimana dengan ayah?
- Bisa kau gendong dia? - Ya, kemarilah.
Kemari. Ya.
- Baiklah. Ayo, Sobat. - Baik. Hei. Ayo berdiri.
- Ayo, Kawan. - Kemarilah.
Baiklah.
Bagaimana kalau ibu menidurkanmu malam ini?
Ibu akan membacakan lima buku. Bagaimana dengan itu?
Setuju? Pergilah bersiap-siap.
Itu langkah yang berbahaya, berjanji untuk menidurkannya.
Mereka bilang pekerjaanku akan mudah, jadi, seharusnya tak apa-apa.
Semuanya akan baik-baik saja. Aku punya tim yang bisa kudelegasikan,
dan mereka tahu aku tak bisa bepergian setidaknya selama dua bulan.
- Kau tahu aku bisa mengatasi ini, 'kan? - Ya.
Aku membuka situs untuk program au pair.
Kau ingin aku mengasuh anak ketiga?
Bukan anak kecil. Remaja.
Dia lebih dewasa, dan itu lebih murah daripada pengasuh.
Kenapa kau mencoba merusak cuti ayahku?
Aku tak sabar untuk menghabiskan waktu dengan si jagoan ini.
Aku juga tak banyak menghabiskan waktu dengan Zoe, biarkan aku melakukannya.
Baiklah.
Jadwalnya ada di lemari es. Ikuti saja itu.
Bagus. Aku mungkin hanya akan mengajaknya menonton sepanjang hari.
Sayang, tak apa-apa. Ini bukan kali pertamaku.
Baiklah.
Jika Zoe ingin mengenakan piama ke sekolah, aku tak peduli
Benarkah? Kupikir kita tak bernegosiasi dengan teroris.
Teroris ini marah padaku karena aku akan pergi,
jadi, jika itu membuatnya merasa senang, itulah yang akan kita lakukan.
Apa… Di mana… Sialan.
- Aku selalu tak bisa… - Apa?
…menemukan hal-hal kecil. Di mana itu?
Ini.
- Dan hei, kau terlihat hebat. - Baiklah.
Terima kasih.
Nikmati hari ini.
Akan kucoba.
Sangat puitis, menempatkan ibu yang kurang tidur di atas kasur.
Membuatku tertawa.
Pendapatan dan keuntungan turun, tapi tak ada yang tahu alasannya.
- Baiklah. - Hei, selamat datang kembali.
Terima kasih, Stan. Terima kasih juga untuk bunga manis yang kau kirimkan.
Ekuitas swasta dan anak-anak.
Astaga. Aku tak tahubagaimana kalian, para perempuan, melakukannya.
Dengan sihir, tentunya.
Timmu melakukan pekerjaan bagus dalam menahan benteng saat kau pergi.
Dan, Rodney di sini, jauh lebih kuat dari yang kita perkirakan.
Terima kasih, Stan.
- Baiklah. - Sampai jumpa.
- Hati-hati.
"Jauh lebih kuat dari yang kita perkirakan."
Ya, aku selalu suka penghinaan yang disamarkan sebagai pujian.
Kita harus bertemu dengan Direktur. Di mana dia?
Trinity, Carolina Utara.
Ya, kami ingin melihat apa yang cocok untukmu
atau mungkin kau perlu lebih banyak waktu bersama bayimu sebelum tugas ke luar kota.
Maaf, ini pukul sepuluh.
Benar. Semua orang keluar. Harus pompa ASI.
Kau bisa memompa di sini. Aku melihat istriku memompa jutaan kali.
Rodney, jika aku ingin kau melihat payudaraku, kau akan melihatnya.
Bukankah kita semua akan… melihat payudaramu?
- "Anjing tak beruntung bernama…" - "…anjing tak beruntung bernama…"
- "B. Sekitar…" - "Sekitar."
Hai.
- Hei, lihat. - Ibu.
- Hai. Ini dia. - Dia menunggumu. Harvey tidak.
Maaf. Ibu…
Aku mencoba pulang lebih awal, tapi ada panggilan konferensi
- yang harus kuurus. Maaf. - Tak apa-apa.
Hei, bagaimana hari ini? Astaga.
Ayah menjemputku lebih awal.
Ya, Bu Molly menelepon.
- Dia menangis selama lebih dari satu jam. - Zoe.
Lalu dia bersikap nakal pada adiknya saat makan malam.
Dia bisa menceritakannya sendiri.
Seolah-olah dia bisa menciumku.
Hei, kemarilah.
Ayah akan menemanimu tidur, dan ibu akan menyusul
untuk mengucapkan selamat malam setelah ibu menyusui Harvey, mengerti?
Mengerti?
Saat Ibu pulang, Ibu seharusnya membuat segalanya lebih baik, bukan lebih buruk.
Bisa kau lihat ruam merah aneh di payudaraku?
Apa kau mencoba membunuh suasana?
Tidak, bisa tolong lihat? Lihat.
Baiklah.
Ini bukan cacar api, 'kan? Tak mungkin aku terkena cacar api, 'kan?
Tidak, cacar api biasanya ada di punggung. Tidak dimulai dari payudara.
Mungkin itu bekas gigitan Harvey?
Tapi aku akan merasakannya jika dia menggigitku.
- Ya. - Kau bilang dia sedang tumbuh gigi.
- Dia sedang tumbuh gigi, 'kan? - Ya, dengar,
aku mau saja bermain detektif, tapi kau hanya punya waktu sepuluh menit.
Kau ingin menghabiskan sisa waktu itu untuk melihat ruam aneh di Internet?
- Tidak. - Benar, 'kan?
Aku tak ingin melakukan itu.
- Sampai di mana kita? - Benar.
Bu, aku kesepian. Ayo tidur bersamaku.
Kupikir kau menidurkannya.
Memang.
Baiklah.
Terima kasih.
Kenapa Ibu tak bisa tinggal di rumah seperti ibu-ibu lainnya?
Karena tak semua ibu sama.
Sayang, apa yang kau lakukan?
Aku ingin memegang Ibu.
Kau memegangi ibu.
Aku ingin memegang kulit lengan Ibu.
Baiklah.
IRR bersih positif, risiko rendah.
Diperkirakan kita mendapat imbalan penuh dalam lima tahun ke depan.
Lalu, tiga halaman berikutnya di dalam dokumen adalah metrik
dengan beberapa versi infografis yang berbeda
karena akhirnya aku belajar cara gunakan Google Charts. Terima kasih, Vinay.
EMPAT TAHUN MENGGIGIT
"SEOLAH-OLAH DA KERASUKAN ANJING!"
…tapi kami mencari likuiditas tambahan
setidaknya satu hingga 1,2 miliar.
Sekarang untuk dana dua.
Ambia.
Kau ingin berbicara tentang apa yang terjadi di dana dua?
Ya.
Ya, tentu.
Angka-angkanya tampaknya bagus.
Pukul berapa mobilnya menjemputmu?
- Pukul 03.30 pagi. - Apa tak ada penerbangan selanjutnya?
Semua orang terbang kemarin.
Aku hanya tak ingin meninggalkan anak-anak selama dua malam,
jadi, aku mencari tiket penerbangan yang lebih awal…
Sial. Lihat.
Hei, kau ingin membawa obat?
Tak bisa. Aku sedang menyusui.
Aku bercanda. Setengah bercanda.
Kenapa kau tak coba pompa ASI-mu, lalu membuangnya?
Apa? Aku tak akan menyia-nyiakan ASI dalam perjalanan kerja.
Maaf. Aku benci bepergian.
Kukatakan pada mereka, aku tak ingin bepergian setidaknya selama dua bulan.
Tapi sekarang, jika aku mengatakannya, mereka pikir aku lemah.
Ketika kau kembali, bagaimana kalau kita pergi keluar? Sewa pengasuh.
Menurutku, kita berdua butuh waktu istirahat.
Secara teoritis, itu terdengar indah.
Secara teoretis.
Kita bisa melewatkan dim sum dan langsung melakukan terapi pasangan,
meja biasa kita.
Carrie membayar $7000 untuk kasur kami.
- Astaga. - Tidak, awalnya aku kesal.
Tapi ketika kau bayangkan kasur itu ditiduri dua orang dewasa dan dua balita…
Ya, tentu. Per orang, itu murah.
DOZE 'N DREAM BAYAR LEBIH MURAH, MIMPI LEBIH SERING!
Ini mengingatkanku, pada tahun 1955,
orang kulit hitam tak membeli kasur
dan wanita kulit putih mengenakan piama sutra
dan tak pernah bekerja di tempat tidur.
Baiklah, kau harus tahu,
Paul sedang sangat sensitif karena strategi pemasaran mereka yang buruk.
Dia meneleponku tentang hal itu pagi ini.
Dia seharusnya meneleponku, lain kali, arahkan kepadaku.
Jangan jadi pacar pecemburu. Ada banyak Direktur yang bisa didekati.
Kita akan bicara dengan mereka bersama-sama saat makan siang.
- Baiklah. Terserah padamu. - Tapi bisa kuminta kau melakukan sesuatu?
Makanlah roti sebelum makan siang.
Ini makan siang bisnis, bukan Mardi Gras.
- Aku menyenangkan. - Hanya mencoba untuk membantu.
- Itu nilaiku. - Aku mengatakan itu karena aku peduli.
Untuk itu, aku membeli wiski Jepang yang sangat mahal…
- Jika tidak, aku akan diam saja. - …yang mungkin tak mereka miliki di sini.
GREG PANGGILAN FACETIME TAK TERJAWAB
Dan ratu kita kembali.
Kau sangat tegas. Bahkan aku takut padamu.
Terima kasih. Kau tahu, harus kukatakan,
rasanya menyenangkan berada di kursi pengemudi lagi.
Hei, karena tim kita sekarang utuh lagi,
ingin cari tahu apa tempat ini menjual minuman keras?
- Kita jelas akan minum. - Ya.
Ambia yang mentraktir.
Apa menyedihkan bahwa aku bersenang-senang di hotel bandara yang menyebalkan ini?
Ya. Kau harus lebih sering keluar.
Kata pria yang selalu mendapat bantuan dan punya istri yang tak bekerja.
Hei, itu pilihannya.
Aku suami yang sangat feminis.
- Omong kosong. - Aku bekerja keras
agar dia tak perlu melakukan apa-apa.
Aku yakin bukan begitu cara kerja feminisme.
- Baiklah. Terserah. - Tidak.
- Maaf, sikap yang buruk. - Baiklah.
- Selamat, Nyonya. - Bersulang.
Apa kau mencoba merebut pekerjaanku?
- Aku tak tahu. Apa iya? - Kau yang tahu jawabannya.
- Mungkin aku hanya mempermainkanmu. - Kenapa kau melakukan itu?
Intrik perusahaan. Drama.
Santailah.
Ya, aku menikmati waktuku di bangku kepemimpinan,
tapi aku tak menginginkan jam kerjamu. Sangat brutal.
I-PHONE GREG GESER UNTUK MENJAWAB
Ayolah. Dia tak bisa menidurkan anak-anakmu tanpamu?
- Dia bisa, tapi aku… - Tapi apa? Apa yang kau lakukan…
Dengar, istirahatlah untuk malam ini.
Lihat ponselku, tak kunyalakan. Kau tahu kenapa?
Karena aku sedang bisnis ke luar kota.
Ya, lihat itu. Selamat datang di kebebasan.
Sangat mudah untuk berbicara tentang kebebasan
ketika tubuhmu tak mengeluarkan susu setiap dua jam.
Aku tidak… Sial. Ini terjadi.
- Tidak. - Ya.
- Tidak. Kita tak melakukan itu. - Aku tak bisa.
Ini akan terjadi.
- Ini keputusanmu. - Tidak, baiklah.
- Kami menghabiskan 300 dolar untuk lagu… - Apa?
Kami menguasai jukebox-nya.
Ambia. Ambia.
Baiklah. Persetan. Aku akan melakukannya.
- Itu sampah. - Ya.
Satu, dua, tiga.
Wu-hu!
Ya!
…terletak di luar Trinity,
di sudut kota yang gemerlap,
yang menggabungkan daya tarik kota
dengan kecantikan alamnya.
Hai. Maaf aku tak menjawab panggilanmu.
Apa semuanya baik-baik saja?
Ya. Harvey demam saat bangun tidur, 40 derajat Celcius.
Astaga. Apa dia baik-baik saja?
Dia tak bisa tidur di tempat tidurnya, jadi, aku menggendongnya sepanjang hari,
tapi dia sudah lebih baik sekarang.
Apa kau membawanya ke dokter anak?
Ya, tentu saja.
Dan dia bilang itu normal?
Bayi sering mengalami demam tinggi.
Aku ingat saat Zoe masih bayi…
Ya, hei, aku harus pergi. Aku tak ingin membangunkannya.
- Kita bicara lagi besok. - Tunggu sebentar.
Apa kau ingin aku pulang lebih awal?
Aku akan minta mereka mencarikanku penerbangan yang lebih awal.
Tidak, aku ingin kau mengangkat ponselmu
ketika aku di rumah mengasuh kedua anak kita.
Menurutku, itu permintaan yang sangat wajar.
- Aku pulang. - Temui ibumu.
Bu, Harvey punya gigi.
Apa? Apa yang terjadi, Nak?
Hai, Zoe. Tak apa-apa.
Tak apa-apa. Ibu hanya punya luka di leher dan wajah ibu.
- Apa yang terjadi? - Kau tak menyakiti siapa pun.
Kau tak menggigit ibu, jadi, tak apa-apa.
Hei, kau mau memeluk ibu? Ibu rindu padamu.
Hei, kau mau naik ke atas, menonton TV?
Ayah akan membantu Ibu mengobati lukanya, lalu setelah itu, kita akan bermain.
Ayah akan segera menyusul.
- Apa yang terjadi? - Aku tak tahu.
Aku terbangun, dan leher dan wajahku…
Boleh kulihat? Aku hanya akan melihat. Ada di seluruh pipimu.
Tunggu.
Astaga. Apa kau makan sesuatu yang aneh? Apa kau meminum obat?
Kau pikir aku yang melakukan ini?
Aku tak mengatakan itu.
Rasanya sakit sekali. Seperti ada pisau kecil yang keluar dari kulitku.
- Ini hanya… - Boleh kulihat?
Tidak.
- Biar kuurus dia. - Boleh aku menggendongnya?
Aku bukan orang invalid. Aku bisa menggendong anakku sendiri.
Aku…
Apa ini menular?
Aku akan pergi mencuci semuanya.
3% HIDROGEN PEROKSIDA
Aku tahu kau tak ingin mendengar ini, tapi kau harus menemui dokter.
Tidak, terima kasih.
Jika ini terjadi pada anak-anak,
kita akan langsung ke UGD, 'kan? Agar kita merasa tenang.
Bagaimana kalau kita tanya dr. Murray apa dia kenal seseorang?
Dr. Murray adalah konselor pernikahan.
Ya, tapi seorang dokter biasanya kenal dokter spesialis lain.
Kau ingin aku menemui terapis lain?
Menemui terapis bukan pertanda kelemahan.
Aku tak pernah mengatakan itu.
Dan sebenarnya, kita tak mendatangi terapis pasangan dengan serius.
Kita ke sana tiga kali. Itu sudah banyak.
Dan aku lebih suka menghabiskan uang untuk masa depan anak-anak
daripada membicarakan masa kecilku.
Sayang, aku tahu di keluargamu, atau budayamu,
- terapi bisa… - Budayaku?
Astaga, bisa kau berhenti?
Yang aku tahu, orang Yahudi tak punya masalah dengan terapis.
Kami menyukai terapis.
Dan kau jelas berada di bawah banyak tekanan,
dan kau tak membantu siapa pun dengan berusaha bersikap tegar
seperti pahlawan yang tersiksa.
Kata si martir keluarga.
Bagaimana aku seorang martir?
Jika kau ingin tinggal di rumah, silakan. Tapi jangan merasa kau lebih baik dariku.
Apa aku melewatkan sesuatu?
Ya, rapat dewan dipindahkan ke akhir minggu.
Sial, aku tak bisa pergi ke Carolina Utara pada akhir minggu.
Itu hari ulang tahun Zoe.
Kami hanya sedang memecahkan masalah…
Kalau begitu, ayo kita diskusikan bersama.
Jelas kita harus mencari cara
untuk memberimu waktu istirahat lagi.
Aku tak butuh waktu istirahat lagi, Stan. Aku harus menjadwalkan ulang rapat dewan.
Paul hanya ingin lebih banyak interaksi dengan tim.
- Stan merasa aku bisa melakukannya… - Ya.
…karena saat ini wajahku normal.
Diam, Rodney.
Kau telah mengincar posisiku sejak aku kembali, dan itu menjijikkan.
Benar-benar menjijikkan.
Dan jika kau ingin menggantikanku dengan orang konyol ini,
aku yakin itu bukan jenis PR yang kau mau untuk perusahaan ini. Apa aku benar?
Baiklah, tenang.
Hentikan, Stan.
Satu-satunya orang yang seharusnya mewakilkanmu di perusahaan ini adalah aku.
Ada apa?
Apa-apaan itu? Apa itu gigi?
Sial.
Jika kau mencari pertemuan, kau menuju ke arah yang benar.
- Mereka baru saja mulai… - Jangan sentuh aku.
Aku akan menuntutmu.
Terakhir kali aku di sini, aku hampir mati.
Kalau begitu, mari kita berharap semuanya berjalan lebih baik kali ini.
Tarik napas.
Kau tak seharusnya berada di sini.
Aku melahirkan di sini.
Silakan, bergabunglah dengan kami.
Aku tak ingin ke pertemuan para ibu, dan aku tak ingin ke rumah sakit.
Aku hanya mencari pintu keluar.
Tentu.
Apa ini?
Apa ada wabah? Apa kita sedang dikarantina?
Tidak. Bagaimana kalau kau ceritakan pada kami apa yang terjadi padamu?
Kapan gigitannya dimulai?
Ketika aku kembali bekerja.
Dan bagaimana gigitannya?
Keras.
Menurutmu, kenapa itu terjadi?
Karena…
Aku salah satu dari tiga wanita di tingkat partner di perusahaanku.
Karena putriku tak suka aku pergi bekerja,
jadi, ketika aku di rumah, dia…
dia mencubit semua bagian kulitku.
Karena suamiku membenciku
meskipun aku tahu dia berusaha untuk tak melakukannya.
Karena aku hampir mati kehabisan darah saat melahirkan anakku.
Jadi, sekarang saat aku menatapnya…
yang bisa kulihat hanyalah…
aku tak akan pernah bisa mengatakan kepadanya bahwa kelahirannya indah
karena aku mengalami pertumpahan darah.
Dan itu adalah pertarungan.
Masih menjadi pertarunganku.
Dan setiap hari aku merasa…
bersalah.
Ya, kau membiarkan rasa bersalahmu memakanmu hidup-hidup.
Aku tak percaya mereka membawamu ke sini.
Maaf, aku tak mengangkat ponsel. Aku sedang bersama anak-anak.
Seharusnya aku mengangkat ponselnya. Maaf.
Tak apa-apa. Aku baik-baik saja.
Kau tak boleh berada di sini. Tempat ini hampir membunuhmu.
Aku hanya… Aku tak ingin sesuatu terjadi padamu.
Aku terus memikirkan ketika kau berada di meja itu,
aku seharusnya tetap berada di sampingmu.
Aku seharusnya meneriaki dokter itu saat dia tak mendengarkanmu.
Jangan salahkan diri sendirimu. Aku takut kau tak akan berhenti.
Mau duduk?
Ya.
Wajahmu terlihat jauh lebih baik.
Apa mereka memberimu steroid?
Tidak, aku pergi ke pertemuan para ibu.
Kau benci pertemuan para ibu.
Ya. Memang.
Di sana penuh dengan monster. Benar-benar mengerikan.
- Boleh kuminta kerupuknya? - Ya, tentu.
- Rasanya aku ingin pingsan. - Ya, silakan saja.
BERDASARKAN BUKU KARYA CECELIA AHERN
Terjemahan subtitle oleh Rahayu Kinasih