D'APRÈS UNE HISTOIRE VRAIE
Quand j'avais six ans, ma grand-mère est morte.
Mon père nous a emmenées à Wiggins, en Caroline du Sud,
pour son enterrement.
Je ne la connaissais pas,
alors sa mort ne m'a pas affectée.
Mais mon père était très triste.
Elle me faisait peur, dans son cercueil.
Elle appartenait à un monde qui, même à six ans, m'intriguait.
L'au-delà.
J'avais peur que de là-haut, elle nous déteste d'être jeunes.
LA VIE N'EST-ELLE PAS PLUS QUE LA NOURRITURE
ET LE CORPS PLUS QUE LE VÊTEMENT ?
MATTHIEU 6:25
Où est le docteur Zicherman ?
Excusez-moi.
Où est le Dr Zicherman ?
Il est en vacances.
Il ne vous a pas prévenu ?
Non.
Ça ne lui ressemble pas.
Vous le voyez tous les mardis ?
Non, seulement...
Seulement... vous savez.
Non, je ne sais pas.
Seulement quand j'en ai besoin.
C'est un arrangement inhabituel.
Vous saviez que je viendrais ?
La routine est capitale dans la relation médecin-patient.
Comment vous saviez que je viendrais ?
Je ne comprends pas la question.
Le Dr Zicherman et moi, on a pas de routine.
Comment vous saviez que j'avais rendez-vous ?
On a un agenda.
Votre nom y est noté.
Pourquoi êtes-vous ici ?
J'avais rendez-vous.
Non.
Pourquoi êtes-vous ici ?
Vente d'armes non enregistrées en franchissant les frontières d'État.
Pourquoi êtes-vous ici ?
Je viens de vous le dire.
Et vous ?
Pour traiter les maladies mentales.
Vous êtes au bon endroit.
Je ne suis pas policière.
Ni juge. Je ne m'intéresse pas aux crimes de mes patients.
Je ne me soucie que de protéger leur santé mentale.
Vous avez trouvé une raison d'être.
Vous préférez James ou Jimmy ?
Jimmy.
Certains individus ont une psyché beaucoup plus fragile
que la plupart des gens que vous avez rencontrés.
Ou que vous, par exemple.
Que savez-vous de ma psyché ?
Pas grand-chose.
Mais je pense que vous êtes sain d'esprit.
C'est rassurant.
Tous mes patients ne le sont pas.
Il ne leur suffit...
que d'une mauvaise pensée,
d'un début de petite idée malsaine,
pour perdre la tête.
S'ils sombrent,
la personne qu'ils étaient peut ne jamais refaire surface.
Ils deviennent des fantômes dans leur propre corps.
Pourquoi vous me dites ça ?
Je vous demande de faire preuve de compassion envers certains détenus.
Certains détenus ?
Jimmy.
Docteur.
- Je vous demande... - Quoi ?
Êtes-vous une menace
pour la santé mentale d'un de mes patients ?
Quel patient ?
Je vous offre l'occasion de parler avec franchise.
Je vous encourage à me prendre au sérieux.
Quel...
patient ?
Après l'enterrement, mon père nous a emmenées au bord de la mer.
C'est la seule fois où j'ai vu la mer.
Quand ils cherchaient Tricia Reitler,
Larry a baladé les enquêteurs de Marion sur ces routes,
encore et encore et encore.
"Je crois que je l'ai enterrée ici.
Non, c'était ici.
Ou peut-être là.
Non, je l'ai enterrée sous un arbre."
Exactement. Avant que je le ramène dans l'Illinois,
ils y sont retournés. Même zone, même résultat.
Je crois qu'elle est là, quelque part.
C'est pour ça qu'il a remis ça.
Cet enfoiré se régalait.
Je vais essayer de récupérer les rapports.
Bon.
Ils ont tourné à gauche avant le lac.
Rien que des champs.
Jolie station-service
pour un trou perdu.
Il devrait y avoir une route, juste ici. Tournez à droite.
Bonjour, James.
Bonjour, Larry.
Je t'ai pas vu, hier.
Il s'est rien passé de plus qu'avant-hier.
Ou avant-avant-hier.
Ça a été, ta journée ?
Bien, merci de demander.
Gary est venu.
- C'est cool. - Oui.
C'est sympa de voir la famille.
Il s'intéresse aux voitures ?
Un peu. Mais pas autant que moi.
À la guerre de Sécession ?
Ça lui a passé.
Dommage.
Il s'est marié avec une connasse.
Elle trouve
que c'est "jouer à se déguiser".
Elle a dit ça ?
Oui.
Alors je lui ai dit :
tu serais grand-mère au temps de la guerre de Sécession.
Une vieille sorcière. Personne se battrait pour elle.
Les mariées étaient jeunes.
Pures.
On se mariait plus jeune.
Bien plus jeune, oui.
Mon arrière-grand-mère a eu ma grand-mère à 14 ans.
C'était normal, à l'époque.
Mais le gouvernement a voulu se faire de l'argent.
En relevant l'âge du consentement ?
Exactement.
Personne n'allait au lycée à l'époque. Ça n'existait pas.
Quand le gouvernement a vu qu'il y avait de l'argent à se faire là,
la cupidité a pris le dessus.
Il s'agit pas d'éducation.
- Non ? - Non, il s'agit...
d'empêcher les enfants de grandir.
Les parents payent une fortune en frais de scolarité,
tout le monde s'enrichit.
Ça finira par ruiner le pays, un jour.
Tu sais, j'avais jamais vu ça sous cet angle,
mais merde,
tu tiens quelque chose.
Tu crois ?
Tu as un regard neuf.
On a déjà dû te le dire.
Merci.
Les mariées avaient quel âge ?
Douze ou treize ans, pas plus.
En âge de pisser, en âge de baiser.
C'est drôle.
Quel âge...
avait la plus jeune que tu as eue ?
Quoi ?
La plus jeune que tu as eue.
Toi d'abord.
J'ai demandé avant.
Toi d'abord.
14 ans.
Elle s'est débattue ?
Ça t'est arrivé ?
Tu avais quel âge ?
Avec celle de 14 ans ?
Elle était en troisième. J'étais en terminale, j'avais 17 ans.
- Quoi ? - 17 ans.
Larry.
Ça goutte encore ?
C'est devenu une grosse fuite.
Il leur a fait prendre la 400 Est plusieurs fois.
La 440 Sud est mentionnée quatre fois, comme la 250 Est
et la 375 Sud.
Ça sert à rien.
Ils ont surtout sillonné la 550 Est.
Six fois la première fois, cinq fois la seconde.
La 550 croise
la 400 à cette station-service.
Ils ont pu s'arrêter pour un soda ou une pause-pipi.
La station était sûrement pas là. Elle a l'air récente.
Il y avait quoi, avant ?
Voilà.
Travaux
au croisement de la 550 et de la 400.
Le responsable est là ?
Dale vient que deux fois par semaine.
Et sinon ?
Keith et moi.
Il travaille de 15 à 23 heures.
Vous êtes là depuis quand ?
Depuis 6 heures.
Pas aujourd'hui. Vous travaillez ici depuis quand ?
Depuis six mois.
Vous savez quand la station a ouvert ?
Il y a quelques années, je crois.
Dale et Keith le savent ?
Dale est là depuis le début.
Vous avez son numéro ?
Merci.
Vous réparez les voitures ?
Non, monsieur.
Vous connaissez un garagiste ?
Pas dans le coin.
Il y a un vendeur de pièces automobiles par ici ?
J'en sais rien. Je m'intéresse pas aux voitures.
Mais il y a John Dickey.
John Dickey, quoi ?
C'est un M. Bricolo.
On lui apporte des trucs à réparer,
mais ça a rien d'officiel.
John Dickey ?
John Dickey Hansen. Il tient un magasin de pêche.
Bien, merci.
Selon le responsable, la station a ouvert au printemps 94.
Ils ont commencé les travaux vers le milieu de l'été 93.
Salopard de Larry Hall.
Il paraît que tu as voulu faire entrer de la came.
Hausse pas les épaules.
C'est pas une réponse.
Ne pas répondre, c'est un manque de respect.
J'y ai pensé, mais j'ai pas réussi à la faire entrer.
Supposons que tu aies réussi.
Et que tu t'en sois servi pour aider quelqu'un
qui avait des problèmes à l'extérieur.
Il y aurait gagné.
Toi aussi, peut-être.
Mais je vois pas ce que j'y aurais gagné.
Je suis pas sûr de comprendre.
Un homme qui peut obtenir de l'aide nulle part
finit par venir me voir.
Alors, il m'est redevable.
Toutes mes excuses.
Sincèrement.
J'ai merdé. Je savais pas.
C'est bon.
Je me suis renseigné sur toi.
À Milwaukee.
Tout colle. À la perfection.
Tout le monde connaît quelqu'un
qui connaît quelqu'un qui te connaît et t'encense.
Sympa.
Mais personne
ne se souvient de t'avoir vu directement.
Tout le monde connaît quelqu'un
qui dit l'avoir fait,
mais personne t'a vu de ses yeux.
Qu'est-ce que tu en dis ?
Ils devraient sortir plus.
C'est ça qu'ils doivent faire ?
Vous avez des enfants ?
Comment s'est passée votre semaine ?
Je pose une question.
A-t-elle été productive ?
Je pose une question !
Vous me l'avez déjà posée. Plusieurs fois au fil des ans.
Quelle a été ma réponse ?
Simple curiosité.
Quelle a été ma réponse ?
Vous ne parlez pas de votre vie privée.
Exact.
Moi, je parle que de ça.
Vous êtes le patient, et je suis le médecin.
On pourrait pas inverser les rôles ?
C'est pas thérapeutique ?
Que me diriez-vous si vous étiez mon médecin ?
Parle-moi de tes rêves, salope !
Je parie qu'ils sentent bon.
Vos enfants.
Qu'est-ce qui vous tracasse ?
Rien.
Vous usez de la provocation
pour masquer votre vulnérabilité.
Je suis pas vulnérable. C'est vous qui l'êtes.
Vous avez l'air troublé.
Je vais parfaitement bien.
Je me suis pas senti aussi bien depuis des années,
et vous, ça vous plaît pas.
Pourquoi ça ne me plairait pas ?
Parce que si je vais mieux
et que je dis aux autres comment faire,
alors ils iront mieux aussi.
Vous n'aurez plus de travail.
Je prendrai ma retraite.
Votre retraite.
Et vous prendrez le thé avec vos filles.
Vous les regarderez se pencher
pour faire du jardinage.
Qu'est-ce qui vous met de si belle humeur ?
Mon appel.
Vous avez du nouveau ?
Disons seulement
qu'il y a des signes positifs, si on les décode bien.
Ça explique votre état affectif.
Je suis comment ?
Sûr de vous.
Presque arrogant.
Parfois, on a toutes les raisons de se sentir comme ça.
Je vous ai déjà vu sûr de vous.
Quand ?
Quand vous parlez de la guerre de Sécession,
de moteurs, de pièces automobiles.
Je ne vous ai jamais vu arrogant.
C'est plus le style de votre ami.
Quel ami ?
Vous parlez de James.
Vous savez de qui je parle, Larry.
Il est très charismatique.
Vous l'avez rencontré ?
Nous nous sommes croisés.
Je vois ce qui vous attire chez lui.
Il dégage l'aura
d'un homme qui n'a jamais éprouvé de regrets.
Il prend des décisions, sans un regard pour le passé.
C'est ce que vous croyez, mais...
il a déjà éprouvé des regrets. Il regrette certaines choses.
Il connaît la douleur. Mais il la laisse pas,
vous savez,
le ronger.
C'est ainsi que vous vous voyez ?
Rongé par la douleur ?
Pas ces derniers temps.
Grâce à James.
Je ne suis plus seul.
Quand j'étais en cinquième,
Cooper Ross m'a dit : "T'es trop sympa."
Puis il a rougi, il ne pouvait plus me regarder dans les yeux.
Vous désirez ?
Vous êtes John Dickey Hansen ?
Appelez-moi JD.
Vous vendez des pièces auto ?
Si je tombe
sur une pièce qui vaut le coup, je peux le faire.
Vous l'avez déjà vu ?
C'est Larry.
Vous le connaissez bien ?
Non, mademoiselle.
Mais il est inoubliable.
Ses favoris, entre autres.
Vous pouvez développer ?
Il a l'air tordu comme pas deux. Excusez-moi.
Parlez franchement.
Je lui ai vendu une paire
de disques de frein à fente pour une Dodge B200 de 79...
je sais plus, en 92 ou 93.
Il semblait assez inoffensif.
On a jamais dû le prendre dans les bras.
Même quand il était bébé.
Vous savez,
j'ai dû être trop gentil,
parce qu'il revenait même quand il avait besoin de rien.
Il a commencé à traîner ici,
à parler aux jeunes filles.
Il s'est passé quelque chose ?
Quelque chose de mal ? Non.
On a fini par le chasser.
De temps en temps,
je me demande ce qu'il est devenu.
Puisque vous êtes là, j'imagine qu'il a mal tourné.
Pourquoi vous l'avez chassé ?
Il mettait les filles mal à l'aise.
Y compris la mienne.
Audrey.
Elle était ado à l'époque,
mais Larry s'est entiché d'elle.
Ça me plaisait pas.
Audrey est dans le coin ?
Elle fait des courses en ville. Elle devrait pas tarder.
Ça vous embête si on l'attend ?
Pas le moins du monde.
Quand j'avais 12 ans, ma sœur et moi, on a eu des nouvelles tennis.
Presque aussitôt, on a marché dans des bouses de vache,
même si les parents nous avaient dit d'éviter le champ.
Elles ont mis des heures à sécher.
Je ne me souviens pas de quoi on a parlé.
Seulement qu'on était heureuses.
Sois sage. Écoute ta mère. Je veux rien entendre.
Merci d'utiliser DOP Connect.
Pour appeler, entrez votre numéro de compte.
Ce numéro n'est pas reconnu.
Pour appeler, entrez votre numéro de compte.
Ce numéro n'est pas reconnu.
Pour appeler, entrez votre numéro de compte.
Ce numéro n'est pas reconnu.
Raccroche, putain !
Ce téléphone ?
Je te le laisse.
Je comprends ce que vous dites, mais il doit y avoir une erreur,
j'ai chargé la carte la semaine dernière.
Mon fils ne peut ni passer ni recevoir d'appels, c'est ça ?
Monsieur, s'il vous plaît.
Si je vous donne mon numéro de carte tout de suite, au téléphone,
vous pourrez me le passer ?
D'accord, merci. C'est gentil d'avoir voulu m'aider.
Connard. Enfoiré de merde.
Je vais venir avec toi.
Non, ça va aller.
J'ai besoin de me vider la tête.
Ne te mets pas dans tous tes états.
Je sors pour me détendre, pas pour m'énerver.
Très bien. Tu peux prendre
du Kahlúa en revenant ?
Tu peux toujours rêver.
L'atelier de bois.
Quoi ?
C'est là que j'ai vu Larry.
Depuis quand tu travailles là-dessus ?
Deux semaines.
Tu en fais quoi ?
Je les envoie chez moi.
Pourquoi ?
Donny dit que tu as failli te battre aujourd'hui.
Aux téléphones.
Oui, un mec voulait le téléphone.
Il y a un problème avec mon compte. Je peux pas appeler.
Tu as crédité ton compte ?
Tu t'es peut-être fait un ennemi.
Qui ?
Quelqu'un qui travaille ici.
Tu t'es disputé avec personne, ces derniers temps ?
J'ai eu
quelques mots avec un gardien hier.
Je me souviens plus de son nom.
Il me cassait les couilles.
À propos de quoi ?
De rien.
C'est forcément quelque chose.
James, allez.
C'est moi.
C'était à propos de toi.
Pourquoi un gardien parlerait de moi ?
Il a dit...
Il a dit que tu étais un violeur d'enfants.
Et un tueur d'enfants.
Je voulais pas rire, mais...
un violeur d'enfants ?
J'ai jamais violé personne, James.
Alors, qu'est-ce que tu as fait ?
J'ai couché avec elles.
Et c'était pas des enfants.
Pas jusqu'à récemment. En tout cas,
pas au 19e siècle.
Oui.
James,
combien de femmes tu as baisées ?
Depuis le lycée ? Tu veux...
Non, pas le lycée. Combien de femmes,
plus vieilles que des lycéennes, tu as baisées ?
- Quatre-vingts. - Quoi ?
- Quatre-vingts ? - Je crois.
J'en oublie sûrement une ou deux, mais...
Je suis pas sûr du nombre exact.
C'est pas drôle, James. Quatre-vingts ?
Oui.
Comment ?
Comment tu as fait pour...
Tu as une technique spéciale ?
Non, tu sais...
Je leur parle.
Et elles me parlent,
et ça se termine à poil.
Comment ?
- Je te l'ai dit. - Non.
Je pige pas, Larry, désolé.
Aucune femme accepte jamais de me parler.
Mais les filles veulent bien.
Certaines.
Oui.
Elle était gentille, au début.
Qui ?
- Qui était gentille ? - Jessica Roach.
À vélo, elle avait crevé sur une route en gravier.
Elle avait un VTT, mais les cailloux et les graviers se mélangent
et les cailloux sont parfois pointus.
Les filles se croient malignes, mais elle avait un pneu crevé.
Tu l'as réparé ?
Non. Mais j'ai proposé de la ramener.
Ils font croire que je saute sur ces filles et que je les agresse.
Mais ça reflète pas la vérité.
Elle voulait me parler, vraiment.
J'avais mon vélo ce jour-là.
J'ai ouvert les portières
pour le lui montrer, et je lui ai dit
que j'aimais faire du vélo, on a parlé de ça.
On dirait que tu avais pas de mal à lui parler.
Aucun.
Elle était gentille, je te l'ai dit.
Puis ça a changé.
Elle t'a attaqué ?
On aurait dit un écureuil enragé.
Tu te rappelles pourquoi ?
Pourquoi tu demandes ?
Pour faire la conversation, c'est tout.
C'est ça, qu'on fait ?
C'est ce que je fais.
Elle est montée dans ma camionnette.
Elle a regardé mon vélo et mes produits d'entretien.
Elle m'a demandé si j'habitais dans le coin
et pourquoi j'avais des favoris aussi fournis.
Elle disait rouflaquettes.
Je lui ai parlé des reconstitutions.
Elle a posé de très bonnes questions.
Elle était très curieuse et très intelligente.
Alors je l'ai embrassée.
C'est là qu'elle est devenue méchante.
Odieuse. Elle m'a giflé et frappé.
J'ai dû l'endormir avec du liquide de démarrage.
J'étais obligé.
On a roulé un petit moment.
Je voulais trouver un endroit bien tranquille.
J'ai trouvé. Je savais pas trop où j'étais
ni où on allait, mais j'en ai trouvé un.
Et tu as fait quoi ?
J'ai... tu sais.
Je suis allé la rejoindre à l'arrière, et je l'ai encore endormie.
Elle se réveillait ?
Elle m'a griffé.
Très fort. C'était profond.
Quand j'ai nettoyé sous ses ongles, plus tard,
il y avait ma peau.
Plein de peau.
Tu as couché avec elle ?
Je savais que t'allais me demander ça. C'est bizarre.
Je me souviens pas de tout.
J'ai eu une sorte de trou noir.
Et après, c'était comme un rêve où je me voyais
en train de la battre et de lui coller le chiffon sur le visage.
Puis je me suis réveillé.
Elle était déshabillée, et moi aussi.
Donc...
je pense qu'on a couché ensemble.
Ça en a tout l'air.
Après, elle s'est mise à pleurer.
Ça arrive, parfois.
Elles pensent qu'elles en ont envie, mais elles changent d'avis après.
Elle pleurait en appelant sa mère.
Ah oui ?
"Je veux ma maman.
Emmenez-moi voir ma maman."
Ça m'a pas plu.
Ça m'a mis en colère. Ça a tout gâché.
Je l'ai sortie de la camionnette et je l'ai emmenée dans le champ.
J'ai trouvé un arbre. J'avais fabriqué...
un genre d'outil en attachant deux ceintures en cuir ensemble.
Et j'avais un bâton.
Je lui ai dit de s'asseoir le dos contre le tronc.
Je voulais pas voir son visage.
Et...
Donc oui, j'ai passé les ceintures
autour de son cou, j'ai serré et glissé le bâton dedans.
J'ai commencé à tourner, comme un...
Comment on appelle ça...
- Un garrot ? - Un garrot, exactement.
J'ai continué à tourner jusqu'à ce qu'elle arrête de faire...
tu sais...
du bruit.
Tu as fait ce que tu avais à faire.
Il disait jamais des trucs dégoûtants, seulement bizarres.
Toujours bizarres.
Comment ça ?
Il disait : "Tu as de jolies chevilles."
Une fois, il m'a dit : "Tu as les lobes très mûrs."
C'était sa conversation.
D'autres fois, il s'asseyait sur un banc et il me matait.
Et si ça m'énervait, ce qui arrivait,
je lui disais : "Larry, ça va ?"
Et lui : "Il y a de la soude dans les détergents."
Et il m'invitait dans sa camionnette, pour voir la composition.
Vous y êtes allée ?
Jamais de la vie.
Une fille l'a fait ?
Pas dans le coin. Il nous fichait la frousse.
Ensuite,
quand il m'a fait des cadeaux...
Des cadeaux ?
Des boucles d'oreilles.
Un pendentif.
Une paire de vieilles ballerines.
À votre pointure ?
Oui.
C'était ça, le pire.
Vous avez gardé certaines choses ?
On fait une vente d'objets trouvés en fin de saison.
Il y a un truc
que j'ai pas jeté.
La dernière fois, il m'a donné ça.
Je m'en suis jamais servi.
À chaque fois que je le vois, j'ai envie de me doucher.
Ma mère dit que j'étais facile,
sauf quand je convoitais quelque chose,
comme un chien lorgne une côte de porc.
C'est comme ça qu'elle l'appelait. Ma côte de porc.
À six ans, ma côte de porc, c'était un poisson rouge.
À neuf ans, des barrettes en forme de papillon.
Multicolores.
Mais ma plus belle côte de porc,
une idée fixe pour laquelle j'ai dû attendre d'avoir 13 ans
et sacrifier cinq mois d'argent de poche,
c'était un VTT.
J'ai compté. J'ai vécu plus de 5 000 jours.
Plus de 135 000 heures.
Tout ce temps m'a appartenu.
On a beau mourir,
ça n'efface pas la vie qu'on a vécue.
J'ai vécu.
Ici.
Et ici.
C'était génial.
Ce n'est pas suffisant.
C'est du pipeau.
Et la chaîne de possession ?
On a un témoin qui jure que Hall
le lui a donné.
Où est le numéro de série du vélo ?
Il a été brûlé à l'acide.
On ne peut pas prouver avec certitude
que c'est celui de Jessica Roach.
Sauf s'il porte les empreintes de Hall et de Roach.
Au bout de quatre ans, je suis sûr qu'il n'y en aura pas.
On a des témoins
qui confirment sa présence...
Je ne monte pas une affaire.
Là où il prétend avoir enterré Reitler.
Je m'oppose à son second appel.
Et là où il a offert le vélo de Jessica Roach.
Ce n'est pas suffisant.
On est loin du compte.
Mais vous avez fait du bon travail.
Excellent.
Vous avez bossé comme des chefs.
Regardez-moi.
C'est excellent.
Mais ça ne suffit pas.
Qu'est-ce qu'il faudrait ?
J'en sais rien.
Mais pas ça.
James ?
Tu es réveillé ?
Bonne nuit.
Dors bien.
D'APRÈS "AVEC LE DIABLE"
Adaptation : Blandine Ménard
Sous-titrage : DUBBING BROTHERS