LA GRANJA CLARKSON
CAPÍTULO 5 PANDEMIANDO
5 DE FEBRERO DE 2020
China intensifica los esfuerzos
para controlar la propagación del virus.
En algunas zonas se dieron órdenes de limitar a una persona...
...el embajador chino criticó a algunos países por exagerar.
Dijo que el brote de gripe invernal en América del Norte
es más grave que el coronavirus.
Bien, mantenimiento.
Construcción de verja.
Maldita sea.
Bien, ya quedó lista.
Perfecta.
Ay, no.
No es totalmente segura, ¿o sí? Es...
Mira eso.
La verja quedó corta, así que construí mi primer muro de piedra.
27 DE FEBRERO DE 2020
Setenta y seis ovejas, perfecto.
Hay brotes significativos
en Corea del Sur, Japón e Irán.
Corea del Sur planea probar...
Hay muy, muy pocos placeres en la vida
tan grandes como abrir la puerta del refrigerador
y encontrar un trozo inesperado de cordero frío.
Rebanarlo,
pan blanco, una capa fina de mantequilla.
¿Algo de chutney?
No, mata el sabor del cordero.
...el viceministro de Salud de Irán dio positivo.
Tres, cuatro, cinco, seis, siete.
UNIDAD DE PARTOS DE CORDEROS DIDDLY SQUAT - OREJA - COLA
Cuando febrero dio paso a marzo,
creí que solo tenía una cosa de qué preocuparme.
El inminente nacimiento de mis corderos.
Pero entonces, de la nada,
surgió otra cosa de qué preocuparse.
23 DE MARZO DE 2020
A partir de hoy, doy al pueblo británico una instrucción muy sencilla.
Deben quedarse en casa.
El coronavirus es la mayor amenaza que este país ha enfrentado en décadas.
El virus no discrimina.
No importa quién seas, dónde estés
ni qué edad tengas.
Todo el país se encuentra en estado de emergencia.
CHIPPING NORTON HERMANADA CON MAGNY-EN-VEXIN
Con todo el país en hibernación,
decidí realizar una reunión con distanciamiento social
con la gerencia de la granja.
¿Cómo estás?
Bueno, muerto de miedo.
¿Sí?
Tú tienes 22 años.
-Veintiuno. -Veintiuno.
Yo tengo casi 60,
he fumado tres cuartos de millón de cigarrillos.
Tuve neumonía, mis pulmones están dañados.
Si me contagio...
No hay mucha esperanza.
Me preocupa.
Lo único que me molesta es que no me he hecho mi permanente.
-¿Qué? -No me he hecho la permanente.
Ayer iba a hacérmela, pero me cancelaron.
-¿El peluquero? -Por el coronavirus.
Iba a ser tu nuevo peinado.
Así es, sí, el siguiente paso del nuevo Kaleb.
No creo que eso llegue a las noticias.
En fin, tú y yo estamos en la lista de trabajadores esenciales,
extrañamente.
El gobierno dijo que si produces alimentos, como nosotros,
la agricultura...
Aún está permitida.
Es gracioso. Hace tres semanas el gobierno dijo:
"Creemos que la idea de que los agricultores británicos
"generan nuestro alimento es anticuada.
"Compremos la comida
"y convirtamos el campo en un parque".
Ahora, míralos.
Creo que si nos quedamos a esta distancia...
-Todo el tiempo. -Desinfectamos todo,
mantenemos lejos a los camarógrafos.
Tú conduce tu tractor, el Lamborghini.
Yo conduciré el mío.
No es una mala idea.
Es muy buena idea. Cada quien su tractor.
Trabajadores esenciales.
Vamos a salvar la nación.
¿Compras de pánico?
Compré cinco latas de sardinas, ¿eso cuenta?
-No. -¿Tú? ¿Compras de pánico?
No.
Mientras el trabajador esencial Kaleb volvía al tractor,
yo me dirigí al centro neurálgico de nuestro siguiente gran evento.
Bienvenidos al nuevo granero para partos que construimos.
La sala de maternidad. Ahí están.
Setenta y cuatro ovejas embarazadas.
Tenemos a Ellen, la pastor...
¿Se dice "la pastora"?
No sé si se puede decir. En fin, la experta en ovejas.
Ella estará aquí, pero no todo el tiempo,
así que debo aprender, y aprenderé observándola.
Piensen cuántas habilidades tendré.
Derrapar un auto mientras grito.
Partero.
El primer trabajo era ver que las futuras mamás
estuvieran repartidas equitativamente entre los corrales.
Siete, ocho, diez, doce.
¿Por qué entraron todas ahí?
¿Por qué hicieron eso?
Finalmente, todo estaba listo
para la llegada de 138 corderos.
Ahora solo debíamos esperar a que la Madre Naturaleza
se remangara.
Ha aumentado el número de personas
que han muerto por coronavirus en Reino Unido.
El gobierno escocés ha recomendado
usar cubrebocas en circunstancias en las que el distanciamiento social...
Pasaban los días, y aún no había corderos.
Pero una mañana, mientras alimentaba a las gallinas...
¡Dejen de pelear!
¿Hola?
¿Qué?
¡Vamos para allá!
Parto.
Cobertizo de corderos.
Como era previsible, una de las ovejas esperó a que Ellen se fuera a casa
y decidió que estaba lista.
Aquí vamos.
Ya se echó.
Si te acercas más, se acostumbrará a ti.
En un mundo ideal, daría a luz por sí sola.
Solo estoy aquí...
como refuerzo.
Lo intenta.
Mírenla.
Cielos, algo está saliendo de ella.
Jeremy, ve que salga primero la cabeza.
¿Cómo voy a ver si...?
Se levantó. Ya salió, ya salió.
¡Sí, miren!
¡Es maravilloso!
Estoy muy emocionado.
Eso es una bolsa enorme de sangre.
Santa madre.
El proceso entero es increíblemente tierno
y, a la vez, increíblemente asqueroso.
Por delante, una tarjeta de Pascua hecha realidad.
Por detrás...
Ni a John Carpenter se le ha ocurrido algo tan repugnante.
Nuestro primer parto en Diddly Squat salió bien,
pero la madre esperaba gemelos y nos preocupaba
que no había señales del segundo.
Había un problema
y no tenía sentido pedirle ayuda a Kaleb,
porque había dejado muy claro que no le interesaba.
No me llevo bien con las ovejas.
Esto le espera a Jeremy.
Es verano, hace calor,
está ocupado en el tractor cosechando maíz
cuando, a lo lejos, ve a una oveja que se retuerce.
Dice: "Echaré un vistazo".
De pronto, le salen gusanos.
O se le atoró la cabeza en una cerca y se mató.
Es un hecho que va a suceder.
Todo está bien cuando son corderos: "Mira qué tierno".
Pero espera.
En verano, correrán por todas partes y él dirá: "Malditas ovejas".
Felizmente, en el granero,
Ellen había llegado a tiempo para arreglar las cosas.
Así que, tenemos...
una cabeza y ninguna pata.
¿Ese es el problema?
Ahí hay una pata.
¿Ves esa pata? Sí.
¿Qué tenemos, dos piernas?
Y una nariz.
¿Vas a sacarlo?
Ella lo hará sola.
Ahí está.
¿Ves este líquido amarillo oscuro?
Sí.
Significa que el cordero estuvo estresado.
¿Por qué?
Probablemente porque tardó un poco más en salir.
-¿Está bien? -Sí. Está bien.
-Ese último... -¿Estaban atascados?
Como en la autopista, cuando dos carriles se convierten en uno.
Sí.
Durante los siguientes días,
el corral de ovejas y corderos comenzó a llenarse lentamente.
Bien, ya salió.
Bien hecho.
Mira, linda paja.
Y Ellen me entrenó bien en todo lo que necesitaba hacer.
Así que, sumergimos eso ahí, así.
¿Así está bien?
Si está cubierto de yodo, sí.
Admitámoslo, algunas tareas no salieron muy bien.
No.
Creo que lo metí en su ano.
Y otras me dejaron sin palabras.
Los anillaré,
pondré un anillo en su cola
para que cuando sean mayores y haga calor
no tengan moscas alrededor del trasero.
Ya, ¿les recortas la cola?
Sí, y luego hay que castrar a los machos.
-¿Perdón? -Castrar a los machos.
Los corderos machos.
Hay que castrarlos.
¿Cortar sus testículos?
No cortarlos, anillarlos.
¿Para qué sirve?
Corta la circulación y hará que se les caigan.
¿Se les van a caer los testículos?
-Sí. -¿Por qué?
Para que no se apareen con sus hermanas cuando sean mayores.
No, no voy a hacer eso. Estás...
¡Míralo! ¡No le gusta!
No le dolerá por mucho tiempo.
-¿Qué? -Se adormece.
Sí le dolerá por mucho tiempo.
¿En cuánto tiempo se caerán?
En un par de días.
Van a...
No me sorprende, amigo.
Acaba de nacer.
"Soy un hombre, tengo todo lo que necesito.
"Ay, no, les puso una banda elástica alrededor".
¿Vas con mamá?
No puedo cortarle las pelotas a una criatura.
¿No puedes solo segregar a machos y hembras?
Sí, pero se divertirían unos con otros.
-¿Las ovejas macho? -Sí.
-¿Se montarían entre sí? -Sí.
-¿En serio? -Sí.
Entonces, Leo y Wayne, cuando están en el campo,
¿se divierten juntos cuando no los vemos?
No todo el tiempo, quizá de vez en cuando.
Pero saben qué hacer con las hembras.
Las chicas... ¿Ellas también lo hacen?
No tanto.
No.
¿Hay poca actividad lésbica?
Sí.
Así que no es como internet.
Ansioso por escapar de la cámara de tortura de la pastora,
salí a los campos a estrenar una cosa llamada rodillo.
La máquina de agricultura más digna de los Thunderbirds de todo mi arsenal.
Quiero...
Iba a decir que quiero uno.
Tengo uno. Me gusta.
¿Por qué no lo había usado?
El de hoy era un trabajo importante,
porque se me había ocurrido un plan ingenioso.
Este campo iba a ser para cebada,
pero creo que no tiene caso cultivar eso.
Por dos razones. Una,
los pubs están cerrados,
así que la demanda de cerveza bajó y para eso sirve la cebada.
Y dos, fue un invierno tan increíblemente lluvioso
que muchos granjeros están sembrando cebada
en primavera,
así que habrá en exceso.
Una gran cantidad de producto para un mercado muy pequeño.
Así que, pese a las advertencias de Kaleb y el Alegre Charlie
de que mi idea era tonta,
iba a sembrar cuatro acres de vegetales
con la idea de que, en un mundo en confinamiento,
pronto habría escasez de vegetales del extranjero.
Lo que intento hacer
es romper estos trozos de barro enormes y secos
para hacer un buen lecho para mis vegetales nuevos.
Me preocupa un poco contagiarme de este virus.
Leí que el 90 % de los 570 millones de granjas que hay en el mundo
están a cargo ya sea de un hombre o de una familia.
Así que, si ese hombre o familia se contagian,
la granja muere.
Se pide a los agricultores escribir diarios,
para que, si alguien puede ir a reemplazarlos,
sepa qué hacer. Pero ¿qué escribo en un diario?
¿A quién se lo digo?
Todos están en casa viendo a Joe Wicks,
limpiándose el culo con su papel higiénico.
Finalmente, la preparación quedó lista
y un par de días después llegaron los vegetales
junto con la vieja máquina sembradora de Jethro Tull.
Si vienen acá atrás, les mostraré cómo funciona.
Bien, tres personas se sientan aquí bajo esta cubierta
y un tractor tira de ellos.
Los vegetales están apilados aquí,
tomas uno, lo colocas en esta pequeña V,
el siguiente ahí, luego ahí.
Una cadena lo hace girar
y siembra los vegetales bajo tu asiento.
Solo hay un pequeño problema.
Dos metros de separación.
Pero antes hubo otro problema.
¿Qué haces?
Es imposible que enganches eso en eso.
-No. -¿Por qué?
Mira el ancho.
-¿Qué? -Mira el ancho.
Los neumáticos lo aplastarán.
-Sí. -Perderemos mucha tierra.
Siembras una línea, das media vuelta
y al volver
tus neumáticos aplastarán lo que ya sembraste.
Usa el tractor Ferguson pequeño.
-¿El pequeño tractor rojo? -El pequeño.
Mi Massey.
-¿Vas por tu Massey? -Tú o yo nos sentamos
al frente para que pese.
-¿Yo siembro? ¿No conduzco? -Sí, yo conduzco.
-¿Sí? -¿Sí?
-¿Ya lo decidiste? -Yo conduzco el tractor.
Votemos. Yo conduzco.
Yo conduzco.
Pero yo soy famoso por conducir.
Sí.
Tras enganchar la máquina del Sr. Tull
al tractor de 60 años de Lisa
y llevarlo al campo,
estábamos listos para una tarde de siembra tranquila
a la antigua.
Aquí vamos.
Creo que se me van a caer las manos, los brazos.
Tras 90 metros espantosos, nos detuvimos a ver los resultados.
Ahí hay uno.
Allá hay otro.
Estamos sembrando comida.
No tengo idea de qué comida.
Tras quedar sordos por el chirrido incesante...
fue un alivio volver a la sala de maternidad.
Por desgracia,
me encontraba ahí solo.
Dios mío.
Es una señal.
Cuando están a punto de dar a luz patean el suelo.
Ahora no, por favor, ahora no.
Por favor, espera a que llegue Ellen. Resiste.
Resiste, oveja.
Ay, Dios.
Sabía que esto pasaría.
Estaría aquí solo y una de ellas empezaría a dar a luz.
Está saliendo una cabeza.
Muy bien, chica, bien,
estoy aquí solo.
¿Lo ven?
Ya viene, ya vienes. ¿Y las patas?
Voy a tomar las patas. Solo hay una afuera.
Vamos, oveja. Anda.
¿Dónde está tu otra pata? Vamos.
Ahí está tu otra pata.
Ya saliste.
Ya está.
Ya está. ¡Estás vivo!
¡Hice una cosa!
Eso funciona.
Miren, sin epidural,
nada de "ay, ay, ay" ni gritos de "te odio",
lo hizo en silencio y con calma.
Hola, aquí está. Salió el segundo.
Santa madre.
Sí, vamos.
Ven por acá.
Vamos a ver tu boca. Estás vivo.
Hice otro. ¡Miren!
Vamos a sacarte de tu bolsa. Vamos, mamá.
Anda, mamá.
¡Sí, miren!
Este tiene 22 minutos de nacido
y ya camina.
Es como ver un Cortina de Ford arrancar en los 60.
En épocas normales, iría al pub a celebrar esto.
Pero están cerrados.
A decir verdad, no habría habido tiempo para ir al pub.
Porque esa noche, los corderos empezaron a llegar rápidamente.
Vamos.
¡Sí! ¡Sí! ¡Estás vivo!
Y siguieron llegando
mucho después de que los camarógrafos y Ellen se fueran a casa.
Es la mitad de la noche, y nació un cordero.
Lo acabo de ver por la cámara de vigilancia, acaba de nacer.
Bien. Pero ya no tenemos camas.
Mientras Lisa grababa y yo construía más corrales,
todo iba bastante bien. Pero entonces...
Salió un cordero.
Allá hay otro, mira.
Hay corderos por todas partes.
Jeremy, este bebé no es suyo.
-Es... -Está atacando a uno de ellos.
Está muy angustiada.
Lo está golpeando, cielo.
Ven acá, bonito.
Ya está. Pero ¿dónde lo ponemos?
No tiene madre.
Increíblemente, el cordero seguía convencido
de que la atacante era su madre.
Antes de que se pusiera feo,
debía hallar a la verdadera madre, y rápido.
Gemelos, gemelos, gemelos.
Gemelos.
Si todos estos son gemelos, hay alguna que solo tiene uno.
-¿Crees que deba ponerla ahí? -Sí.
-¿Sí? -Sí.
-No la dejará comer si no es suya. -Exacto.
Bien, eso es bueno.
De algún modo, ese cordero llegó allá.
Qué susto. Qué bueno que vinimos.
...42, 43, 44, 45, 46,
47, 48, 49, 50.
Son exactamente 50 las que aún no dan a luz.
Ni siquiera vamos a la mitad.
Mientras mi vida era controlada por las ovejas,
el trabajador esencial Kaleb pasaba todas sus horas en los campos.
Así que detectó todos los errores que cometí
cuando sembré cuatro meses antes.
Incluyendo lo que parecía ser una depilación brasileña.
¿Por qué no creció esa parte?
No encendiste el ventilador
para que las semillas pasaran y se sembraran.
¿Cómo sabe el ventilador que debe encenderse ahí y allá?
Es raro que llegaras tan lejos.
Debió sonar un pitido.
Sí sonó. ¿Fue por eso que sonaba?
Sí, 18 y luego 18 otra vez.
Luego empezó a quejarse de las calles
que hice para que pasara su fumigadora.
Cuando me paro en medio de esta calle...
-La de en medio. -Sí.
Si camino 24 metros en esa dirección...
Sí.
...debería llegar a la mitad de la siguiente calle.
Dices que tu fumigadora...
Cuando sigo la calle, fumigo 12 metros de ese lado
y 12 metros de ese.
Pero como eres un idiota y no me hiciste caso,
ahora tengo 18 metros de ese lado,
y debo desactivar una parte de la fumigadora
para no dañar los cultivos.
Decidido a demostrar que fue un único error,
comencé a medir la distancia al siguiente.
...seis, siete...
-Y te faltó ahí. -...nueve, diez...
...20, 21...
...23, 24.
Y falta todo este tramo.
...25, 26, 27, 28, 29, 30.
De acuerdo, admito que hay un poco de espacio ahí.
Ay, no, espera. Es aquí, ¿no?
Sí. ¿Fueron 40?
Este fue de unos 34, 35 metros.
Pero resolví el problema.
-Continúa. -¿Recuerdas que te preocupaba
que la gente viera las calles mal trazadas desde la carretera?
-Y así fue. -¿Qué?
-Y así fue. -No.
-Sí. -No, porque no podé ese seto.
Aquí viene una camioneta.
Ahí, detrás de la colza.
Piensa: "Qué buena colza".
Llega a este campo,
y piensa: "¿Cómo lo habrán hecho?", y no puede ver.
Mira,
no puede ver. Su ventana está más abajo que el seto.
¡Por favor!
Así se resuelven los problemas.
Por fortuna, un par de días después
el trabajador esencial tuvo otra cosa de qué quejarse,
porque se averió su sembradora.
Mira la cosita roja al fondo.
Justo al fondo, ¿ves la cosita roja que gira?
-Sí. -La mordieron las ratas.
¿Ratas? ¿Saltaron desde allá?
-Escalaron a la tolva. -¿Cómo escalaron eso?
Ni Sylvester Stallone podría escalar esto.
No sé.
No fue una rata.
Sí, te lo juro.
Que no.
Si no hubiera coronavirus, subiría para demostrártelo.
Por cierto, ¿has visto a Gerald?
No. Creo que está en aislamiento estricto.
No lo localizo, necesito que construya ese muro.
Creo que piensa que su teléfono puede contagiarlo.
Porque no contesta.
Gerald y la sembradora estaban fuera de servicio.
Y, además, había otro problema.
Roban pollos de los gallineros
en Leicester, Lincolnshire, Yorkshire y Cardiff.
La gente roba huevos por la escasez,
pero los huevos no son el problema.
Estas sí.
Solo hay tres lugares en Europa donde se fabrican,
y dos de ellos cerraron.
Es la clase de pequeñas consecuencias de la cuarentena
que uno no piensa.
¿De dónde sacaré mis cajas para huevos?
La verdad, la historia sobre la comida en las noticias era más grande.
Algunos supermercados ahora limitan la cantidad
de productos que se pueden comprar.
Comprar más de lo que necesitas significa que a otros les faltará.
Así que, al día siguiente, tomé una decisión ejecutiva.
TIENDA DE GRANJA AQUÍ
Esta es la situación:
hay compras de pánico.
Se cayó.
Hay compras de pánico de comida y papel higiénico en todas partes.
Colas en los supermercados.
Pensé en abrir la tienda.
No debo, por los problemas con el permiso de obra,
pero hay cosas más importantes en que pensar,
francamente.
Miren eso.
Todos deben quedarse en casa si salir no es esencial,
pero no se aplica a los ciclistas.
Obviamente.
Ya tengo estacionamiento.
Por desgracia, era pronto para vender las verduras que planté.
Pero aún tenía muchas papas
que almacené en frío cuando tuve que cerrar la tienda.
PAPAS SELECCIONADAS 12 KG
Una vez en exhibición, era momento de reabrir al estilo covid.
NADA ORGÁNICO ¡GARANTIZADO!
Hola. ¿Qué tal?
Vengo por papas.
Bien, es lo único que tengo.
Las dejaré aquí, y ese es el cubo para el dinero.
Bien, cinco libras. Gracias.
Cuídate, nos vemos pronto.
Son 1.50 libras. ¿Puedes ponerlas ahí?
Sé que es ridículo,
pero no se nos ocurrió otra forma de hacerlo.
Y pondremos el dinero en ultracongelación por dos semanas.
Tras el primer par de clientes,
el negocio no iba viento en popa.
Así que, igual que todos en esos primeros días de confinamiento,
tuvimos que sacar provecho de lo que teníamos.
Y lo que teníamos era un estacionamiento nuevo.
Resulta que eres pésima.
-Estoy calentando. Mira esto. -No soy mucho mejor.
¿Cliente nuevo? ¿Es un cliente?
-No. -No, no lo es.
Entonces, papas. ¿Cuántas vendimos?
-¿Hoy? -Sí.
12.50 libras esterlinas.
Me pagaban más en ¿Quién quiere ser millonario?
-¿Sí? -Sí.
Ay, no. Mira lo que encontré en ese charco.
Vino barato.
Cuesta unas 12.50 libras esterlinas.
Lo puse a enfriar.
La vida es mierda, pero me encanta.
Sí.
Un poco de neumonía antes de que llegue la neumonía de verdad.
En épocas normales, sería viernes en la noche.
Sí. Iríamos al pub,
un grupo de 20,
alguien nos invitaría a su casa,
una buena cena. Charla con amigos.
Volver a casa a las 2:00.
-Ellos son nuestros nuevos amigos. -Sí.
-Es autoaislamiento. -Son Rebecca, Tony, Charlie.
Alex y Claire, mira.
Sin duda son Alex y Claire.
-Emily. -Dom y Rosie.
Bien, presten atención, ovejas. Atención.
Ese es el coro del amanecer.
Sí.
¡Oye! No corras hacia el...
¿Qué hace ese cordero aquí?
¿Dónde está tu mamá?
Obviamente, este acaba de nacer
sin que nadie lo viera.
De las 74 ovejas embarazadas, 49 ya habían dado a luz,
así que la sala de maternidad estaba un poco concurrida.
Bien, vas a subir a un auto, eso te va a gustar.
Por fortuna, algunos de los primeros en nacer
ya podían irse a vivir a los campos.
Vamos, corderos.
Miren cuánta hierba fresca.
¡Sí, miren eso!
Vamos, bebés.
Vamos, Rojo Dos.
Ay, no, tienen miedo.
No, vamos. Lo sé,
los autos son buenos, pero les encantará allá afuera.
Te va a gustar, en serio.
Miren nada más, corderitos.
Estos dos a los que ayudé a nacer, ¿dónde está su mamá?
No puede dejarlos, se los comerán los cuervos.
Se comerán sus ojos.
Los cuervos en verdad hacen eso.
Si ven a un cordero así acostado, le sacan los ojos.
La próxima vez que venga, traeré mi arma, sin duda.
Eso debe preocuparte: un cordero echado solo.
Presa fácil para los cuervos.
¿Estás bien?
¿No estás...?
Aquí viene mamá.
Sí, ven, mamá.
Así está mejor.
Este momento idílico fue interrumpido por Ellen,
quien me necesitaba en el granero
para participar en una gran mentira.
Bien, el problema
es que esa oveja tuvo tres corderos y solo tiene dos tetas.
Así que lo que tenemos que hacer
es esperar a que otra oveja dé a luz a un cordero,
tomar a uno de los tres
y embarrarlo con los jugos de la nueva madre
para que, con suerte, la nueva madre crea:
"Ah, di a luz a dos"
y críe al cordero de otra oveja.
Es una treta, pero...
Lo siento, les hablo con el...
Estoy...
Alimentamos al cordero temporalmente huérfano
hasta que, más tarde ese día,
otra oveja dio a luz solo a uno.
Aquí viene. Bien hecho.
Entonces comenzó el engaño.
Así que le sacas todo el fluido.
Sí.
Ahí está, miren. Sí. ¿Qué hago?
Tira del saco y reviéntalo.
Bien.
Listo. Lo reventé.
Cielos, nunca he hecho esto.
Tenemos el balde, hay que meter a uno de los trillizos.
-Sí. -¿Lo meto completo?
-La cabeza y todo. -Bien.
Un agradable baño tibio.
Me temo que vas a tener que meter la cabeza.
Así.
¿Ahora qué debemos hacer?
Si se lo damos así,
podría pararse e irse y ella no lo lamerá,
-así que le ataremos las patas. -¿Atarle las patas?
Porque en teoría aún no aprende a caminar.
-Sí. -Ya entendí.
No estará así mucho tiempo.
Solo hasta que forme un vínculo con ella.
Bien.
El trillizo frente a ella.
Sí, aquí viene tu cría.
Tu nueva cría.
Aquí tienes.
Lo está lamiendo.
Bien hecho, tuviste gemelos.
De vuelta en el mundo no ovejuno,
intentaba hacer algo por los ancianos...
CONDUZCA CON CUIDADO
...donando algunas de mis papas al parecer imposibles de vender.
-Hola. No se acerque más. -Sí.
¿Cómo está?
Bien. Traje papas.
Fantástico, muchas gracias.
¿Hola?
Gracias.
¿Gerald está bien?
Sí, pero creo que salió.
Hace un par de semanas que no lo veo.
Sin pubs ni Manchester United, debe tener síndrome de abstinencia.
Bueno, se volvió un poco loco, pero...
Puede cocinarse unas papas, si es que está bien.
Perfecto, sí. Gracias.
-Bien. -Está bien.
-Hasta pronto. Adiós. -Gracias.
Sin embargo, no todo era paz y amor
entre los lugareños y yo.
Estas son pacas de heno viejas que convertimos en un silo
para almacenar granos
y evitar que los chicos hagan carreras en este antiguo aeródromo.
No soy detective,
pero ahí en el suelo hay papel arroz.
Así que creo que
un grupo de adolescentes decidió ignorar el confinamiento
y le prendió fuego a mi heno.
Fue provocado,
porque también le prendieron fuego a ese.
Buen día, Charlie.
¿Qué tan lejos llega el humo?
El aire lo lleva al otro lado del camino, a Burford,
porque yo iba hacia allá...
¿Así supiste que había un incendio?
Sí.
Kaleb tuvo que dejar de fumigar los campos
para venir a apagar el fuego.
Esto lo hizo muy feliz.
Al carajo.
Lo empujé fuera del concreto,
pero la cabeza me va a explotar, me siento mal
porque el humo se mete a la cabina.
Es muy molesto.
Algún idiota dice: "Será divertido.
"Les prenderé fuego a las pacas con mi encendedor".
Y se van a casa.
Porque son unos tarados.
Tras oír por un rato al oficial de servicios sociales de Diddly Squat,
fui a animarme mirando a los corderos.
Azul 32 es un animal muy violento, miren.
Solo quiere golpear a otros animales.
Correrá hacia allá y golpeará a ese con la cabeza. Allá va.
Aquella está defecando en el cubo de agua.
¿Por qué haces eso?
¿Por qué lo haces?
"Necesito cagar. Allá hay un lavabo. Sí, perfecto".
Aunque aún había ovejas embarazadas,
habían nacido 120 corderos en tan solo tres semanas.
Lo que pasó en la noche
fue que nacieron dos más.
Uno allí y otro allá.
La mayoría de los partos fueron un éxito.
¡Sí, mira!
Otros fueron muy delicados.
No respira.
¡Anda, respira!
Lo logró.
¡Bien, Ellen!
Creí que ese no lo lograría.
Ella está bien.
Y unos cuantos, me temo, no sobrevivieron.
Nació muerto.
Además de aprender que los funerales de las ovejas no son muy dignos,
descubrí que en los campos
algunas de las madres no siempre eran muy maternales,
así que tuve que llamar a un vecino criador de ovejas.
¿Está bebiendo eso?
No, cree que lo bebe.
Lo encontraron hace una hora en el campo.
Su madre lo abandonó.
Jeremy le está metiendo un tubo por la garganta
para darle glucosa y fórmula para lactantes.
Porque está muy, muy débil.
La semana pasada notamos, aquí, que la madre
no era particularmente buena.
Y ahora lo abandonó del todo.
Vamos, pequeñito.
Esperábamos que los cuidados de Jeremy
ayudaran a la recuperación del pequeño,
pero al final del día
decidimos transferirlo a la sala de cuidados intensivos.
Corral, paja nueva, encendí el fogón.
Y listo. Mira eso.
Ven, te pondré en esta cama. Es un poco más suave.
Ya está.
Buen cordero.
Bien.
En tres horas debes comer otra vez.
A lo largo de la noche, se debilitó aún más.
Anda.
Anda, anda.
Y a pesar de que a la larga logramos nutrirlo un poco...
No sé qué más puedas hacer por él, la verdad.
Está bien alimentado.
...al final, todo fue en vano.
La pérdida de un cordero fue triste.
Y también fue un golpe financiero.
Pero, paradójicamente, no fue un golpe financiero tan grande
como pudo haber sido.
Su valor se redujo a la mitad, ¿no?
-Bajó de nuevo. -Bajó a 52 libras.
-Sí. -Por los restaurantes cerrados.
Sí, y las grandes cadenas.
-¿Aún pueden exportarse? -No.
No podemos venderlos a restaurantes ni pubs.
Hace una semana, un cordero valía 100 libras
y ahora vale 52, así que bajó a la mitad.
Sí.
Genial.
El lado positivo es que fue una temporada de partos exitosa.
De los 138 corderos que se esperaban,
sobrevivieron 134.
Es un poco aterrador que ahora el campo esté cubierto
con los pequeños testículos que ya se les cayeron.
Pero a pesar de los desechos de testículos,
estos corderos convirtieron mi granja en una postal primaveral
de cómo podría, y tal vez debería, verse Gran Bretaña.
Me encantó tenerlos aquí.
Aquí en esta extraña y pequeña comuna Diddly Squat en confinamiento.
Un refugio antiaéreo subterráneo de la Segunda Guerra.
Si el covid-19 se sale de control, vendré aquí.
Yo no rompí la luz del freno, fuiste tú.
No, en serio, sin duda fuiste tú.
¿Qué? ¿Cómo que yo?
Decías que no servía uno de mis frenos.
No se nos había permitido salir de aquí en seis semanas.
Permanezca en su vehículo, por favor.
¿Y saben qué?
No quería salir.
LA VIDA DE UN PASTOR
En verdad nunca había sido más feliz.
Pero, una vez más,
todo estaba a punto de salir horriblemente mal.
LA PRÓXIMA VEZ
Hace seis o siete semanas que no llueve.
-No. -¡Vamos, chicas!
No son las condiciones ideales.
La cosecha está estresada.
¿Puedo estar algo preocupado?
Será un verdadero desafío.
Subtítulos: Bárbara Morelos-Zaragoza
Supervisión creativa Rebeca Rambal